Eu não andei na escola, quer dizer, andei em Lisboa numa senhora particular, já depois dos 22 anos. Quando era pequenino não fui, porque do Ribeiro para a Teixeira ainda é um bocado e tinham medo que os lobos comessem a gente pelo caminho. Diziam estas coisas, que vinham os lobos e isto e aquilo, e começámos a ter medo. A nossa sorte foi irmos para Lisboa. Assim é que eu e o meu irmão Alfredo aprendemos alguma coisa lá para nos desenrascarmos. Quando os meus cunhados foram para Lisboa e me chamaram para lá, eu estava lá em casa deles, morava ao lado. Então, eles pediram-me para ir àquela senhora e eu ia lá umas horas. Chamava-se dona Manuela.
É verdade. Eu, aos meus netos, ensino ainda como é que se faz contas, mas agora é tudo por máquinas. Praticamente fiz a terceira classe. Estava a passar para a quarta quando a professora fugiu com um tipo com quem namorava e que os pais não gostavam. Foram para África ou não sei quê. Não escrevo muito bem, mas ler, graças a Deus, leio tudo.