“São muito discretos”

Estive sete meses sem alcançar o meu rapaz, o mais velho. Faz em Outubro 48 anos. A minha filha tem menos quatro anos, há-de ser 44. Faz anos a 11 de Janeiro. Os meus filhos foram à escola, que sabem ler os dois. Mas não contam como era. Que eu desse conta nunca fizeram malandrices na escola. Mas eles não contam nada. São muito discretos. O meu rapaz até esteve com a minha mãe 16 anos. Morreu o meu pai, ele disse:

- “Eu, como vou para a escola, fico com a avó. Eu fico com a avó.”

Lá ficou com a avó em Chãs d’Égua. Foi para a minha mãe para ela não ficar sozinha. Depois da tropa, o meu rapaz casou-se. Por acaso é hoje viúvo. Está em Lisboa a trabalhar. Trabalha no lixo ali em Alcântara, na Câmara de Lisboa. A minha filha é doméstica. Está a trabalhar, numa casa, lá em Lisboa também.