José e António

Tenho dois filhos. Um chama-se José, outro António. Estão em Lisboa, empregados em restaurantes. Trabalham muito, mas a vida está muito cara. Também estudaram pouco, porque tinham que ir à escola ao Piódão. O mais velho estudou sempre lá. O mais novo fez a telescola no Piódão, mas foi pouco tempo, porque acabou e não havia escola nem na aldeia nem nos arredores. Teve que ir para Lisboa e lá estudou um ano ou dois. Quando viemos, ainda andou a estudar em Arganil. Tinha que ir para Arganil à segunda-feira e só vinha à sexta. Foi uma dificuldade muito grande, porque não tínhamos transporte. No Inverno, tinha que se levantar às quatro horas e eu tinha que o ir pôr no Piódão às seis menos um quarto. Era ainda de noite e, às vezes, estava a chover e tudo. Por um acaso, se eu não calha de vir de Lisboa, tinha sido melhor para mim e para eles. Mas calhei em vir para a terra... eles já não estudaram. Hoje vivem longe um do outro, mas têm a casa deles e lá vão andando. O mais velho fala-me muito de miúdo. Mas todos os dias hei-de falar com o mais novo ou ele comigo. Todos os dias ligamos o telefone.