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Histórias de Vida de Soito da Ruiva

Prefácio

Soito da Ruiva encantou-me desde a primeira vez que a
visitei! O motivo da minha atracção não foi desde logo
evidente para mim, mas fui descobrindo nas visitas se-
guintes: lugar e identidade andam lado a lado neste es-
paço carregado de símbolos, memórias e significações.

Penso que não se poderá falar desta aldeia e das suas
gentes, sem se falar do espaço físico que habitam. Soito
da Ruiva é uma aldeia completamente pedonal, onde o
automóvel é obrigado a permanecer na entrada da aldeia.
O espaço público é um espaço na escala humana, criando
proximidade e facilitando o convívio. E esta “humani-
dade” do lugar tem reflexo na identidade da sua popula-
ção, generosa e alegre, abrindo os seus lares, tal como a
aldeia se abre à confraternização.

Surge assim este projecto, cujo objectivo é ajudar a
valorizar a aldeia divulgando o valor das suas gentes! No
entanto, não se pretende descrever as características ge-
rais desta população, mas sim focar as experiências de
cada um dos seus habitantes, a sua relação no espaço da
aldeia, retratando o funcionamento desta comunidade!

Álvaro Costa
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Manuel Grácio (Marcelo)

Manuel Grácio nasceu a 23 de Dezembro de 1940. É co-
nhecido como Manuel Grácio Marcelo para se distinguir
de outro Manuel Grácio que também vive em Soito da
Ruiva. O nome Marcelo vem do seu avô materno. O seu
pai chamava-se Alberto Grácio e a sua mãe Maria da Na-
tividade e tiveram cinco filhos, dos quais Manuel Grácio
era o mais novo. Começou cedo a trabalhar para ajudar
os pais. Aos 6 anos andava já a guardar gado e, aos 15,
já tinha ido para Lisboa. Casou-se com uma prima, tam-
bém de Soito da Ruiva, de seu nome Benvinda de Jesus
Bento. Namorou por carta durante dois anos e casou-se
a 18 de Outubro de 1969. É especialista no fabrico de
mel, se bem que já não se dedica à apicultura desde que
os incêndios lavraram por Soito da Ruiva.
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Fotografia 1: Manuel Grácio.

Identificação “Chamo-me Manuel Grácio”

Chamo-me Manuel Grácio, embora me chamem Mar-
celo porque há outro Manuel Grácio na aldeia. O nome
Marcelo vem do meu avô da parte da minha mãe. Nasci
em 1940, no dia 23 de Dezembro.

Ascendência “Só me lembro da minha avó”

O meu pai chamava-se Alberto Grácio e a minha mãe
Maria da Natividade. Não sei como é que se conhece-
ram. Então não andava cá, como é que posso saber?
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Comigo eram cinco filhos. Fui o mais novo. Já me fa-
leceram duas irmãs e ainda tenho um irmão e uma irmã.
O meu irmão vive na Lousã. A minha irmã vive em Soito
da Ruiva. O que vive na Lousã chama-se António Grá-
cio e a que cá está chama-se Deolinda de Jesus. A minha
irmã que morreu chamava-se Cesaltina de Jesus e a outra
Laura de Jesus. Não tinham todos o mesmo sobrenome.
Antigamente nem iam ao nome do pai e da minha mãe,
quanto mais! Morava cá um que se chamava o Antonino
do Ribeiro, que quando foi baptizar o filho, queria-lhe
pôr o nome de Antonino e o padre disse:

-"Leva o nome de António! O ’nino’ façam-no lá em
casa!"

Coisas de ditados de antigamente. Isto com certeza
foi verdade porque o pai chamava-se assim e ele não, era
só António!

Dos meus avós, só me lembro da minha avó. Dos
outros três não, só dos nomes. O pai do meu pai, ou
seja, o meu avô da parte do meu pai, era Manuel Antó-
nio João. A minha avó da parte do meu pai era Maria da
Conceição. O meu avô da parte da minha mãe era Ma-
nuel Marcelo Madeira e a minha avó chamava-se Maria
Gertrudes. Todos eles viveram no Soito da Ruiva. O
meu avô Manuel Marcelo Madeira era pedreiro. Fazia
e vendia as casas com xisto na aldeia. Cá não havia te-
lha nenhuma. Eles faziam casas de tesoura, não é como
é agora que tem cume de um lado ao outro. As casas
de tesoura são mais caras. Levam muito mais madeira,
tudo são barrotes de madeira de castanho. Aí não havia
mais nada. Então ainda hoje aquela palheira que ardeu
estava toda em madeira de castanho. Aquela casa lá em
cima, onde vivia a minha avó ainda é assim, também.
O meu avô vendeu uma casa lá em cima - onde a gente
chama fonte -, que agora é do Zé Lopes, que também
era de tesoura. Agora, arranjaram-na e tiraram-lhe a te-
soura. Mas foi ele que a fez. Ele vendeu aquela e fez a
outra em cima. Também fez aquela grande de baixo que
agora está toda escangalhada, de tesoura. Tinha só dois
quartos, duas salas e a cozinha. Depois, ele achou que
era muito escura e fez a de cima. Tinha uma palheira ao
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lado e tudo mais. Mas as casas antigas eram mais quen-
tes do que as de agora. As antigas eram feitas de pedra.
Não entrava o frio e estas até humidades entram! Se bem
que aquela lousa, às vezes, deixava entrar água mas isso
era se estivesse mal colocada, porque nem toda a gente
a sabe colocar! Era preciso jeito. Se calhar agora até
devem haver poucos que a saibam colocar. Ou nenhum!

Antigamente era quase tudo família. Só cá havia, pa-
rece-me, duas ou três famílias. Eram os Bentos, os Ri-
beiros, os Grácios... Isso já não é bem do meu princípio.
Ouvia muitas vezes dizer a minha avó que moravam em
Soito da Ruiva apenas nove moradores. Depois come-
çaram a ter filhos uns e outros e então... Ainda vieram
alguns de fora do Concelho da Pampilhosa. A mulher do
que chamavam o tio Penedas, chamavam-na Maria-Zé,
essa veio de Sobral Magro para cá.

“O meu avô Manuel António João”

O meu avô Manuel António João uma vez foi para a Co-
vilhã ou para a Bairrada, já não sei bem para onde. Ele
andava nos negócios dos bois e quando lá chegou toca-
ram para a missa e o meu avô, que era muito religioso,
foi para a missa. No átrio da igreja, ele estava com dois
bezerros e prendeu-os numa árvore e também foi à missa.
Quando estava a sair, disseram-lhe:

- "Se calhar até já nem valia a pena ir à feira."
E depois:
- "Quanto é que quer pelos bezerros?"
- "Quero tanto!"
Lá fez o negócio e vendeu-os. Vendeu-os logo! Ga-

nhou! Eram reais ou o que era, eu não sei como era
naquele tempo. Ainda davam uns vinténs, então, ven-
deu-o. Depois chegou ao pé dos outros, que iam de Soito
da Ruiva também e não quiseram ir à missa nem tinham
feito negócio nenhum. Depois diz um assim:

- "Não valeu a pena a gente cá vir! Uma caminhada
como a gente fez e não se fez negócio!"

Atravessavam estas serras todas a pé. Diz ele assim:
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- "Vocês ainda não fizeram negócio nenhum! Eu já
comprei uns bois e já os vendi outra vez!"

- "O quê! Não pode ser! Então tu foste para a missa?"
- "Foi mesmo no largo da igreja."
Ele depois ainda fez lá mais um negócio. À volta,

havia um sítio onde costumavam ficar e, na altura, anda-
vam por ali uns gatunos, que de noite apanhavam toda a
gente. O meu avô ficou para trás a falar com uma gente
e os outros foram andando. Ao fim, vinha sozinho, mas
já a contar com os gatunos. Usava aqueles paus antigos
que quando batiam no chão, saía aquela parte em cima e
ficava o espeto. Há um que se lhe atravessou à frente e
disse:

- "Dá-me aí dinheiro para a pinga!"
E o meu avô respondeu:
- "Ao que vocês andam também eu ando!"
O gatuno foi para se botar ao meu avô e ele "tuca" -

espetou-lhe! E ao fim disse-lhe:
- "Este já está, se houver mais algum pode vir!"
Jamais! Os outros só se viam a fugir pelo meio do

mato fora, com medo do meu avô. Depois acontece que
o meu avô pensou:

- "Eu agora já sei. Com certeza que eles andam lá
para me apanhar."

Ainda assim, o meu avô foi para a taberna ter com os
amigos, onde comeram, beberam e quando foram para
pagar, diz assim um da taberna:

- "Vocês não pagam nada. Está tudo pago!"
- "Quem é que pagou?"
- "Olhe lá, você deu conta de um, pois apareceu

morto. Olhe que já cá não andam gatunos agora. De-
sapareceu tudo! Por isso..."

“O meu avô de lá de cima”

O meu avô de lá de cima tinha, às vezes, coisas que não
as havia de ter porque a minha avó passou muito com ele.
Antigamente punham as batatas nas dornas. Até rompe-
ram lá em cima um bocado. Tiveram para lá batatas que
aquilo foi... só visto. Tinham lá duas dornas cheias de
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batatas. O meu avô ia ver as batatas. Cada vez que lá ia,
havia mais falta e eles não as comiam. E lá a minha avó
dizia:

- "Ah! Ela põe-nas por portas. Ela assim, ela as-
sado!"

E o meu avô chegava-lhe. O que é que acontece?
Certo dia, um homem disse ao meu avô:

- "Ó Manuel, olha que tu dás cabo da tua mulher e
ela farta-se de trabalhar. Vai ali ao Ceixinhos, ao meio
das couves, vai ver o que é que lá está! Que a tua mãe
passou por lá."

Chegou lá e tinha as batatas para elas trazerem. A
minha avó é que estava a pagar, porque o meu avô pen-
sava que ela estava a dar as batatas. Chegou ao pé da
mãe dele, dizem que só faltou bater-lhe. Mas não tornou
a pôr as batatas por portas!

Infância “Punha-me a brincar lá nos barro-

cos”

Aos 6 anos já andava atrás de um rebanho de gado! 6
anos! Depois veio a florestal. Aos 10 anos fui para a
escola para o Sobral Magro. A escola da aldeia foi inau-
gurada com alguns 30 alunos só de cá. E hoje não há cá
nenhum. Mas eu nunca andei aqui na escola. Eu entre-
tinha-me mais com os moinhos. Quando era miúdo, pu-
nha-me a brincar lá nos barrocos, a fazer moinhos. Levei
muita tareia por causa disso! Recordo-me que punha a
casca do pinheiro a moer no moinho de milho. Também
jogava ao pião, que outra coisa não tinha. Já à panela,
nunca fui. Aos 15 já tinha ido para Lisboa!

Casamento “Casámos a 18 de Outubro de

1969”

A gente já se conhecia da terra. Éramos primos e tudo.
Como começou o namoro? Oh, isso agora! Já não sei o
que fiz ontem quanto mais. Escreviam-se cartas. Ainda
andámos assim uns dois anos, não me lembro ao certo
quanto tempo foi.
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Fotografia 2: Pormenor de um moinho. Bombo ou cal (à esq.)
que bombeia água para o penado e faz mover o rodízio. Soito
da Ruiva, 2006.
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Fotografia 3: Benvinda de Jesus Bento, esposa de Manuel
Grácio.

Manuel Grácio (Marcelo) 10



Histórias de Vida de Soito da Ruiva

Fotografia 4: Benvinda de Jesus Bento e Manuel Grácio.
Soito da Ruiva, 2007.

Casámos a 18 de Outubro de 1969. Tinha eu 29 anos
e ela 27. A cerimónia foi na aldeia. Ainda foi o Padre
Sintra que cá veio fazer o casamento na capela. Na ca-
pela mas não foi nesta, foi na antiga. Ela foi de saia e
casaco, salvo erro. O meu fato era azul-escuro. Depois,
já se sabe como é que é: comer e beber! Esteve muita
gente na festa. Ainda deviam ser mais de sessenta pes-
soas!

Lugar O limite da aldeia

O limite da aldeia era todo semeado de centeio. Quer-
-se dizer, por partes. Um ano era num lado, outro ano
era noutro, outro ano era noutro, até que chegava ao fim.
Isto demorava mais ou menos nove anos a dar a volta ao
limite a semear o centeio. Depois tornava a ir ao prin-
cípio, até para o mato e a giesta se criar. O mato e a
giesta eram cortados, o terreno cavava-se e era enchido
com adubo, como cá diziam antigamente. Depois aquilo
era queimado e depois semeava-se o centeio. No ano a
seguir, nessa parte já não levava nada. Era para tornar a
criar mato para, no fim de nove anos, tornar a semear o
centeio. Depois eles punham, às vezes, mais centeio do
que milho.

A batata só era semeada debaixo da Oliveira, senão
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não dava nada. Eles queriam era o grão do milho e o fei-
jão. Plantavam o feijão, que até crescia à volta do milho.
Diziam que para a batata era mal empregado o terreno e
tudo mais. Houve um ano que o meu pai, que Deus tem,
um bocado chateado com as minhas sobrinhas, dessa mi-
nha irmã que morreu, semeou batatas. Houve aí uma ou-
tra pessoa que não conhecia também e disse-lhe:

- "Ó Alberto, não achas mal empregado aquele bo-
cado semeado de batata? Aquilo é bom para o milho!"

- "Se é bom para o milho, também é bom para as
batatas!"

Foi a resposta que o meu pai deu. Quando foi ao
fim arrancar as batatas, havia lá 18 carretos de batatas.
E milho, se eles lá trouxessem um alqueire de milho ou
dois era muito. E depois diz o outro:

- "Tu é que tinhas razão. Agora tens lá um forte de
batatas e eu se as quero comer, não as tenho lá."

Na altura para cavar a terra eram só os homens. Mas
depois chegou ao ponto que eram quase só as mulheres
que cavavam, já que os homens tinham ido para Lisboa.
E para amanhar os terrenos tinham que ir elas cavá-los.

Hoje, isto dá mais produção, porque antigamente não
se curava nada. Hoje se não se cura nada, não se tem
nada! Nós tínhamos um bocadito de feijão. Dava para
todo ano e tudo mais. Mas nós hoje não semeamos a dé-
cima parte do que semeávamos e o feijão dá à mesma. O
problema é que tem que se andar sempre com a máquina
às costas!

Havia também muitas árvores de fruto. Cerejeiras
eram o que havia mais! Ao cimo da minha fazenda, tinha
algumas quatro ou cinco. Hoje não há lá nenhuma, que
arderam todas. Mas próximo aos moinhos tem lá dois
bocaditos, no de baixo não tem nada, mas no de cima
tinha lá uma ou duas cerejeiras. Ao pé da levada que
vem para a minha fazenda ainda tinha outra. Hoje já não
há lá mais nenhuma também. Tinha escapado uma do
outro incêndio, mas o último fogo acabou por deitá-la
abaixo.

Primeiro, os moinhos não eram ali, ficavam mais
abaixo. Eram e são moinhos de água. O primeiro que
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Fotografia 5: Manuel Grácio no moinho da Soalheira, pró-
ximo à Barroca do Tapado. Soito da Ruiva, 2006.

existiu é o que chamam o moinho do Tapado. Depois
surgiram os outros todos. Moíam de noite e, de dia, an-
davam a regar no moinho. Há cá catorze moinhos, mas
em bom estado só lá estão dois porque eu os arranjei. Eu
é que arranjei os moinhos! Fui eu que fiz o rodízio e os
pus a moer! Mas nunca me pagaram nada! Lá têm as
outras coisas. Enquanto não pagarem... Era o que fal-
tava, também! Eu fartar-me de trabalhar e não me darem
nada! Para o de cima, para fazer o rodízio, tive que com-
prar um castanheiro e dei 100 contos por ele! É muito
dinheiro que se gasta! E mesmo o rodízio do moinho,
nem todos os fazem! É preciso ter força também. Já os
outros, está tudo... Está ali um que fiz há pouco tempo,
porque ardeu. Eu disse o seguinte:

- Bem tenho que deixar maior, porque vale mais ser
maior do que mais pequeno.

Depois quando lá cheguei tive que cortar aquele bo-
cado. Mas já moeu.

Havia muitas famílias a viver aqui na aldeia. Isto che-
gou a estar tudo povoado. Eu vivia daquele lado. A mi-
nha irmã vive lá em cima. Ela também viveu ali, quando
casou. A minha avó vivia na outra casa de baixo. Havia
aí casas de cinco e seis pessoas. E oito! E toda a gente
trabalhava. Isto não é da minha lembrança mas ouvia
a minha avó dizer muitas vezes que o meu avô ia para
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a ceifa, não sei para onde. E aí havia o cunhado, cha-
mavam-lhe o Manuel José, que levou um filho que casou
com uma tia minha que era avó da Ana Maria. Pois, a avó
dela era irmã da minha mãe. Ele chamava-se José Maria,
irmão da avó da minha mulher. Depois o tio Manuel José
levou o outro Zé Maria, ainda ele era pequeno. Quando
lá andavam na ceifa havia - chamavam lá - os manajeiros,
que eram aqueles que andavam a tomar conta do pessoal,
mas também andavam a ceifar igual a eles.

“O meu avô ia para a ceifa”

O meu avô via aquele que lhe fizesse mal e depois ajus-
tava contas. Era muito bom pelo bem, mas pelo torto
ninguém o levava muito. Dizia assim:

- "Ó cunhado, aquele gajo anda aí a lixar a gente.
Mas eu trago aí o rapaz daqui, dali..."

Ele depois começou atrás dele a ceifar e quando lá
chegou deitou a mão à palha e a foice por baixo. O meu
avô agarrou-lhe, foi por cima, botou-lhe a mão à espiga
e ele ficou com a palha na mão. Mas o dono foi sempre
na treta deles, julgando que conseguiam andar à porrada.
No fim o dono disse para o outro:

- "Julgas que és muito esperto! Há quem seja mais
esperto do que tu! Agora agarra e vai lá buscar outros
oito iguais aos outros."

E para o meu avô disse assim:
- "Toma lá um cigarro e fuma aí."
Depois ele veio ajudar os outros.

Migração “Para a cortiça ou para o peixe”

Os homens iam para Lisboa, porque se ganhava dinheiro!
Iam para a cortiça ou para o peixe. Fui a Lisboa fazer 15
anos e depois passei em vários sítios. Quando para lá
fui, fui trabalhar para uma mercearia. De uma mercea-
ria fui para uma drogaria. De uma drogaria fui para uma
carvoaria. De uma carvoaria fui para uma casa de vi-
nhos e comidas e depois vim para a Empresa Geral de
Transportes, em Braço de Prata. E da Empresa Geral de
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Transportes fui para o tráfego do Porto de Lisboa. Do
Porto de Lisboa ainda vim passar para a Secil, do Poço
do Bispo. E da Secil, do Poço do Bispo, tornei para o
tráfego, onde fiquei até me reformar. Andei lá 30 e tal
anos, não chegou aos 40. Quando me vim embora, o pes-
soal era demais e então o sindicato em conjunto com os
patrões queriam mandar algumas pessoas embora. Eles
resolveram a situação daqueles que tinham 55 anos fei-
tos ou que ainda não tivessem chegado. Depois, todo
aquele que tivesse de 45 anos para cima tinha que se vir
embora. Na altura que fui reformado, o Governo exigia
que tivessem 36 anos de Caixa. E o Governo e os patrões
davam 10 anos de desconto para as pessoas se virem em-
bora. Mas eu não precisei deles porque já tinha 37 anos
de descontos.

De vez em quando, vinha a Soito da Ruiva fazer a
sementeira. A minha mãe é que tomava conta de tudo,
pois o meu pai já tinha morrido. Enquanto estive em
Lisboa, a minha mulher esteve cá sempre. Quando fui
para lá, ainda nem namorava com ela.

Mas havia mais pessoas do Soito da Ruiva a traba-
lhar em Lisboa. Todos os homens queriam para lá ir!
Na altura em que fui, o Manuel Grácio também andou
com outras pessoas daqui. Mas ele sempre trabalhou no
peixe. Alguns dos que trabalhavam no peixe foram tra-
balhar comigo também, mas ele não teve direito a entrar,
porque a Caixa era a mesma mas os descontos não eram
iguais.

Quotidiano “De sol a sol”

O milho era semeado em Abril e depois só era apanhado
lá para o fim de Setembro ou Outubro. Mas os moinhos
moem sempre! Tira-se o milho nesse tempo. Debulha-
-se, seca-se e põe-se na arca. Depois a gente quando
precisa vai moer. Ainda vou moer o milho que tenho
naquelas arcas grandes. O tempo que demora a moer de-
pende. De Verão demora muito tempo, porque a água é
pouca. É só uma nascente. E nascem no meu terreno as
nascentes. Mas para a parte de trás, pela Malhada Chã,
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Fotografia 6: Moinho dos Ribeiros. Soito da Ruiva, 2001.

fizeram um furo, que foi mais fundo mas ao nível dessa
nascente de cá e, às vezes, falta água. A minha mulher
faz um bocado de carolo. Aquilo é quase do género do
arroz doce. A minha mulher é que sabe fazer isso! O ca-
rolo é o moinho que o faz, é milho partido. Agora o resto
é com ela! A gente em vez de fazer a farinha, levanta-o!
Quanto mais o levantar, mais grosso fica! Depois o ca-
rolo é posto para ali num bocadinho de água a cozer. No
fim de estar aberto vai-se pondo o leite, senão não presta.
E o açúcar põe-se no fim.

Para regar, cada qual tinha as suas horas. Por exem-
plo, a minha era das dez até ao meio-dia. Ao meio-dia é
de outro até às 14 horas, outro às 15, outro é às 16... Era
assim que estava organizado. Se passou o meu tempo,
os outros não querem saber! Por isso, é que as pessoas
andavam sempre com o relógio. Às vezes havia brigas.
Até agora há, quanto mais antigamente! Eles sabem das
coisas e metem-se. Há aí alguns que se deixarem... Está
aqui essa represa, há aí poucas pessoas que sejam capa-
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zes de tomar conta de andar. Porque ela é de nove dias,
mas se nos nove dias, se lá entrar água da levada de cima,
não conta! E tem alturas que vai para 18.

Antigamente as pessoas cozinhavam tudo a lenha.
Havia cá alguma garrafa de gás? Era tudo a lenha. E
a gente ainda faz a comida a lenha! Fica mais saborosa
do que a gás. Comida típica da terra é a chanfana, carne
de cabra. É feita no forno onde se coze o pão.

Antes, esses fornos eram em sociedade, mas agora já
cá não há nenhum. Acabaram com eles. E também acho
que só há cá duas ou três pessoas que cozem broa. Antes
toda a gente sabia fazer broa! A gente ainda continua a
fazer, ainda coze, porque ainda vamos tendo milho. Mas
agora não é na gamela, é no alguidar. Mas temos game-
las. Ainda tenho aí duas. O milho ainda vou moê-lo no
moinho do Barroco. Eu também tenho moinho em casa,
mas a farinha não é tão boa. A broa não sai tão boa! O
moinho se estiver bem arranjado, gasta um quilowatt de
luz ou dois com um alqueire de milho. Só que a farinha
aquece e depois a broa não sai tão boa. Lá adiante nos
moinhos a farinha sai mais saborosa. Antigamente eram
aqueles moinhos todos e ainda andavam sempre a pedir
uns aos outros, porque não chegava o tempo. Quem ti-
nha, com licença, os porcos e ainda tinha para governar
uma larada de filhos como era para aí, iam todas as sema-
nas, mas só uma noite ou um dia a moer já dava alguma
coisa! E quando, às vezes, tiravam a água para a minha
fazenda os moinhos ficavam sem moer! Antigamente,
usávamos o sarrão. O sarrão era onde levavam o grão
para o moinho e traziam a farinha. A minha mãe ainda
fez alguns. E lembro-me da avó da minha mulher fazer
também. Mas aquilo cheirava muito mal. Era a pele do
animal. Recordo-me que a pele secava e azedava para
depois tirar o pelo. Foge! Vi-a a fazê-lo além à porta da
palheira. E eu, às vezes, quando vinha com o gado até ia
lá pendurado. E dizia assim:

- Raios partam, não virem os lobos para levarem
aquela pele.

Cheirava muito mal.
Uma vez, os lobos ainda me agarraram um borrego.
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Fotografia 7: Manuel Grácio no moinho dos Ribeiros. Soito
da Ruiva, 2001.
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Mas não chegaram a levá-lo! Nesse dia agarraram alguns
três e se calhar não levaram nenhum. Foram comer uma
cabra que era da minha irmã. Mas não era eu que as
trazia! Outra vez, apanhei cá uma arrelia, filha da mãe!
Era Inverno e eu fui com elas por aqui fora pela parte
de trás de Sobral Gordo. E depois quando vim para as
meter, faltava uma ovelha da minha avó. Então e agora?
Não vi lobo, não vi nada! Como é que foi, como é que
não foi? Quando cheguei a casa, uma tareia da minha
mãe com uma corda dobrada! E ela a bater não era nada
meiga! No outro dia, contei-as logo de manhã. Quando
fui lá em cima, apareceu-me com dois borregos! Ficou
lá e teve lá os filhos! Ao fim, em vez de um eram três!

Agora andam aí alguns animais que não fazem cá
falta nenhuma! Cães, não há cá nenhum! Mas antes ha-
via, então não havia? O meu pai sempre teve! A minha
mulher não era senhora de lhes abrir a porta. A gente
teve uma cadela que era do meu genro. Ela morreu tam-
bém. Não quero cá mais nenhum! Agora para a gente ter
um animal tem que ir com ele às vacinas, tem que fazer
isto e aquilo. Tem que andar para aqui e ali. Perde-se
muito tempo.

A mãe da minha mulher fazia carregos de carvão por
25 tostões. Ia levar a Pomares para ganhar dinheiro. Ti-
nha dois filhos para criar. Vendiam o carvão baratuxo.
Andavam sete quilómetros e tal com ele às costas. E
também carregavam pedras para as casas e tudo. Era tra-
balho de sol a sol. Era desde que nascia o sol até se pôr.

Costumes “Cada terra tem o seu uso, cada

roca tem o seu fuso”

“Aqui nunca houve médicos”

Houve uma altura em que me deu uma coisa no pé, por
baixo, e tive aí quase um mês sem sair de casa. Qual-
quer coisa que se cá espetou e depois infectou. Aqui
nunca houve médicos. Vinha cá o senhor doutor Vasco
de mula. Eu não me lembro já dele cá vir. Já estava
velhote ou morreu na altura, mais ou menos. Não me
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lembro. Quando eram coisas que não eram tão graves,
dizia-se: "Isto pode ser que passe!". Ainda hoje há esse
costume. Eu e a minha mulher ainda temos esse cos-
tume, às vezes: " isso pode ser que passe!"

Mas havia quem soubesse rezas que curavam. A mi-
nha irmã Deolinda também sabe. Se a gente estrutagar
um pé ou uma mão - o estrutagado são as linhas torcidas,
os tendões -, ela também sabe rezar. O meu pai é que
sabia disso e foi quem ensinou. Eu parti uma perna e não
fui para o hospital, foi ele que ma arranjou. Já o meu
irmão esteve no hospital e hoje coxeia. Ninguém diz que
parti a perna. Aquilo é uma reza que fazem e vai ao sítio.
Só que quando fazem a reza durante 10 dias a pessoa não
pode molhar aquele sítio. Se molhar não vale de nada a
reza. Também há uma reza do púcaro, mas a minha irmã
não faz com o púcaro! E a do púcaro não é tão boa como
a outra. Vale mais essa que a minha irmã sabe do que a
do púcaro!

Outras vezes esfregavam as pessoas com tintura de
mostarda! Esfregavam isso na coluna e nos braços.
Aquilo aquece muito o corpo onde se põe. Comprava-
-se na farmácia. Ainda há hoje. Também havia a erva da
estaca. Se fosse uma coisa qualquer num dedo e a gente
não conseguisse tirar, a gente punha aquela erva em cima
e puxava para fora. E também se fazia um chá de ervas
que há por aí no campo.

“O João Brandão ainda era da minha família!”

O João Brandão ainda era da minha família! Ele era
amigo do avô da minha mãe! Era muito mau. Punha
os cavalos a comer nas arcas do milho e ninguém podia
dizer-lhe nada! Sei que ajudou a minha bisavó. Aqui na
serra, por trás do Piódão, onde nasce o Rio Seia, a fonte
das águas Seias, estava lá um terreno, onde andava um
deles, e tinha uma taberna. E uma vez, a minha bisavó
estava lá e apareceram uns que comeram e beberam e não
queriam pagar. Ela tinha comprado as coisas para ir até
lá. O que é que aconteceu? Começou a chorar. E estava
lá um da seita do João Brandão. Saiu de lá para fora e
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perguntou:
- "Quem é o homem que não quer pagar? Pague lá já

à mulher!"
E ele bem puxou pelo dinheiro e pagou-lhe. Depois,

ainda era assim de noite, disse para os outros:
- "Já é de dia, vamos embora!"
Estavam com medo que o matassem. Diz que ainda

a manhã vinha lá muito longe e que já eles iam embora
com medo.

O João Brandão desapareceu quando foi a Casal de
Abade. Estava a jogar às cartas em Avô e depois foi a
Casal de Abade matar o padre. E o que é que aconteceu?
Ele matou o padre com um sabre, mas limpou-o a um
lenço, o qual meteu no bolso. E houve quem visse. Por
aí é que ele foi preso. Depois quando o levaram preso,
ele dizia assim:

- "Das sete amigas que tinha, a todas peço perdão.
Só há uma que não lhe peço perdão, que é a Carolina
Augusta que levo no coração."

Era a mulher dele.

“Metemos um sapo lá dentro!”

Isto aqui o Carnaval nunca foi assim muito animado. Era
mais coisa para o São João. A gente andava sempre a ver
se apanhava aí um gato para por lá no cântaro, no cimo
do pinheiro. Levantava-se o pinheiro e depois punha-
-se palha pelo pinheiro acima. À meia-noite, deitava-se
lume à palha. Quando chegava o lume lá em cima onde
o cântaro estava atado, vinha para baixo e o gato fugia.
Mas houve um ano em que a gente não conseguiu apa-
nhar nenhum gato. Metemos um sapo lá dentro! As pes-
soas todas à espera que o gato fugisse e quando o cântaro
caiu no chão era um sapo que lá estava! Quando partiu
e viram o sapo... Aquilo era uma tradição antiga. Quase
todas as pessoas fechavam os gatos em casa com o medo
que lhes apanhassem para pôr no cântaro!
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Fotografia 8: Manuel Grácio a demonstrar o utensílio que usa
para pôr fumo no cortiço das abelhas para formarem um novo
enxame. Soito da Ruiva, Março de 2007.

“Ainda matei muitos”

Também me lembro da matança do porco. Ainda matei
muitos. Uma vez fui agarrar um e entrei sozinho para
dentro da loja para apanhá-lo. Estendi-me no chão! Foi
um por trás, levantou-o pelo rabo e passou por cima de
mim. Depois para o apanhar, viram-se à rasca! Para a
matança, os homens juntavam-se. Por exemplo, havia
três ou quatro pessoas que matavam o porco no mesmo
dia. Alguns eram família mas depois matavam um e aju-
davam-se uns aos outros. Depois a carne salgava-se. Eu
gostava mais dela então, do que agora. Também faziam
o enchido. Depois era posto no azeite e dali iam tirando
durante todo o ano. Faziam torresmos que também eram
postos no azeite.

“Quem produz o mel são as abelhas, não somos nós!”

Mel, tiveram os meus pais e tive eu! O meu pai já tinha
e a minha mãe era lixada para aquilo. Ela fazia os en-
xames sozinha, mas quem produz o mel são as abelhas,
não somos nós! Faziam o mel nos cortiços, nos enxames,
que ficavam no mato. Era proibido tê-las na povoação. A
abelha-mestra é a que faz o mel. As outras só carregam
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o pólen para o cortiço. A gente chama-lhes o gado do
monte. As abelhas não são todas da mesma qualidade!
Nos cortiços era conforme apareciam. A gente não es-
tava a esperá-las! Mas se não tiver a mestra o enxame
morre. É maior que as outras. Há os zangões que são
grandes. Mas a abelha-mestra tem o rabo afiado e o zan-
gão não! Ela dá vencimento às outras todas, faz a cera
e o mel no cortiço. Sabia-se que havia uma mestra pela
cera. Que o buraco da cera é maior. O buraco da cera,
de onde sai a mestra é maior do que os outros favos de
onde nascem as abelhas. Se for colmeia móvel temos
que ir lá pôr a cera. Mas o mel da colmeia móvel não é
tão bom como o do cortiço, porque a cera não é feita por
elas. Ou seja, temos que ir lá pôr os quadros da cera. De-
pois, a abelha-mestra faz os buraquitos na cera e depois
põe o mel, enquanto que com o cortiço, ela faz a cera e
põe o mel. Por isso o mel da colmeia móvel não é tão
bom como o do cortiço. O mel de enxame é bom para
remédio e isso tudo. O da colmeia, a cera já não é nova,
pronto! É nova só no primeiro ano. Se a gente fizer este
ano o enxame e ainda o crestar, é mel de enxame novo.
Se ele ficar para o ano, já não é novo. Já é cera velha.
É bom para a gente consumir, só que não é um mel tão
fino.

O mel do mato-branco e o do mato negro aqui pouca
diferença faz. A abelha, por exemplo, este ano crestou.
Elas para o ano põem a cera do mato negro. Depois elas
põem o mel do mato-branco. Aquilo é o pólen, quer seja
de uma coisa ou da outra. A flor não é tão grande como
esta, é mais miudinha. E o mel é o mais fino. E há a
outra que chamam mongariça que dá um mel ainda mais
fino mas mais doce. Se for mel de medronheiro já não é
tão bom, amarga mais.

Às vezes, tínhamos que mudar as abelhas de um en-
xame para criar outro. Se lá estivesse mais do que uma
mestra, matavam-se uma à outra. Só fica uma! Senão
a outra mata! Tem que fugir! Então, a gente punha o
cortiço sem nada, batia no outro e elas passavam desse
para aquele. Se a gente deixar o outro cortiço ao pé, elas
fogem todas para lá. E a mestra, abelha mais velha, é
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Fotografia 9: Manuel Grácio com uma crestadeira, utensílio
que usa para crestar o mel. Soito da Ruiva, Março de 2007.
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que vai! Ela vai nem que seja só com um bocadinho de
abelhas! Lá só fica uma, que a nova não vai! A nova
fica no mesmo. E se a mestra lá não for, elas tornam a
regressar. A gente pode levar o cortiço para longe mas
elas regressam lá. A gente não pode lá deixar o cortiço.
A gente fez o enxame deste para aquele, deixamos lá a
colmeia e levamos o cortiço para outro lado. Mas, às ve-
zes, até nem vale a pena esses enxames, porque aquilo
ao fim não dá nada. São poucas abelhas! E sendo poucas
abelhas, não dá produção de carregarem para ela!

As abelhas reproduzem-se dentro da colmeia. Quando
a gente as vê andar a carregar e vão com as pernitas to-
das cheias de pólen, é quando as abelhas novas estão para
nascer e está feita a cera no cortiço. Quando já não se as
vê levar nada nas pernas, aí já põem o mel. E quando
estão a pôr o mel, elas põem-se aos eivados em baixo a
fazer "zzzz". Olhe que andam lá.

Depois, ao fim, se for enxame, só quando a cera che-
gar ao fundo é que está feito. E se for colmeia já não se
vê por baixo. A gente toca no tampão por cima. Se ele
não toar, já tem a cera até ao tampo e está feito. Se toar
é porque não está feito. A gente a tocar assim no tampão
do cortiço é que sabe se o enxame está feito ou não. Nem
toda a gente sabe quando estão feitas.

Depois, tirava-se o mel com fumo e com uma cresta-
deira. A gente vai e corta a cera em toda a volta. Aquilo
está agarrado ao cortiço e ao tampão, às vezes. Depois, a
gente levanta o tampão e tira-o fora. Dá-lhes fumo para
as abelhas irem para baixo, para depois cortar a cera com
o mel para trazer. Mas a gente não tira o mel todo! A
gente só tira uma parte de cima. Para baixo fica o mel
para elas se alimentarem e depois tornarem a fazer novo
mel. Às vezes, as abelhas picavam quando se ia tirar
o mel. Se a gente estiver ao pé delas e se deixar estar
quieto, elas podem pousar na gente e não fazem mal ne-
nhum. Agora se a gente começa a fazer assim "trás",
fica logo! Mas são parvas, porque morrem! O zangão
não morre porque o zangão morde com a boca. Agora a
abelha dá a picadela com o ferrão que tem. E depois ao
ferrão ficam as tripas agarradas! Por isso é que elas mor-
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rem! Uma vez, a minha mulher fugiu às sete partidas.
Depois começou tudo a ir de repente de um cortiço para
o outro, digo eu assim:

- Vê que ela agora é capaz de passar!
Onde é que ela ia? É que as abelhas não são todas da

mesma qualidade! Aquela abelha miudinha é boa mas
para picar! Uiii! Houve uma vez que tive que largar o
cortiço e vir-me embora para pôr água em cima de mim
para me largarem.

O mel depois era só para comer. Nós cá nunca o
utilizamos para outra coisa. Havia pessoas que vendiam,
outras que não. Era só para dar, para a família. Também
havia aguardente de mel. Era feita quase só da cera e
da água. Quase feito só da cera! A cera é espremida.
Depois lavam as mãos ou as luvas, quando é acabado de
espremer. Quando acabam de espremer, o mel e aquela
água tem de estar a fermentar, senão não dá logo. Até se
lhe puserem muito mel não desdobra, não dá aguardente.
Tem que ser quase só água e cera porque se lhe puserem
muito mel não desdobra. E se ficasse escura, também
não prestava. Mas aqui não há quem faça. Nem nunca
houve. Há a vender ali, porque é em Sobral Magro que
fazem.

“Muito trabalho para apanhar os cachos”

Só em Setembro e Outubro é que se faz a colheita do vi-
nho. É muito trabalho para apanhar os cachos. A minha
mulher é que os corta e eu é que os carrego. Tudo às
costas. Ainda em Setembro tive à volta de 1000 e não sei
quantos litros de vinho. Ela cortou-os e eu carreguei-os
nas cestas. Tenho ali 20 e tal. A minha filha não veio.
Para quê? Então eles também têm a vida deles. E se não
se faz num dia faz-se em dois ou três. Depois, antiga-
mente esmagávamos os cachos com os pés, mas agora há
a esmagadora. É mais rápido com a esmagadora. Aquilo
fica logo pronto. São 20 e tal cestas de uvas e depois a es-
magadora... Eu tenho ali uma dorna que, quando cheia,
leva 36 carregos.

O meu avô da parte do meu pai tinha um barril na
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loja de 100 litros de vinho e dava-lhe para todo o ano. O
avô da minha mulher não tinha assim muito. Ele vinha
buscar uma garrafita de litro mas só levava meia. E dava
para todo o dia, o meio litro. Quando o meu pai morreu
tive 440 litros de vinho a mais. Nós, primeiro, também
pouco tínhamos. E eu dei 500 escudos por uma pipa que
lá tenho, que leva esses litros. Ainda foi a minha irmã
buscá-la lá acima. Trouxeram-na a rolar por aí abaixo.
Estava cheia de vinho quando a comprei. Comprei-a no
Monte Frio. A gente já chegou a ter muito vinho. Mas
agora também já tem pouco. As vinhas tornaram a arder.

Religião “O Santo até tem um buraco nas cos-

tas”

A capela foi feita com nove moradores. Dizia a minha
avó, que morreu em 1956 e tinha 109 anos, que o Santo
era muito milagroso. Não sei se era, se não! Depois vi-
nham pessoas aí. A capela era de laje por cima ou lousa,
como lhe queiram chamar. Acontece que os romeiros
que cá vinham cumprir as promessas roubavam as telhas
e foram-nas trazendo. Mas houve uma vez que levaram
o Santo e descascaram-lhe as costas para levar as areias
porque ele é de pedra de anção. Nem toda a gente sabe
o que é. É uma pedra especial. Diziam que curava as
sezões. Era a fé! As sezões eram uma febre que dava
às pessoas. É quase o género do paludismo ou que é!
A pessoa tão depressa estava cheia de frio como, de re-
pente, começava a transpirar. Também acreditavam que
quando o forno é feito de novo, se as pessoas comerem
o pão da primeira fornada também não lhes dá sezões.
Mas o Santo até tem um buraco nas costas. Tanto é que
no andor, puseram uma folheira para o segurar! Com
papel forrado, ninguém diz que ele vai seguro, mas tem!

Hoje é raro virem cumprir promessas, mas antiga-
mente era "ralo" o dia em que aí não apareciam pessoas.
A romaria era sempre só uma! Depois, coitados, anda-
vam todo o ano para ver se arranjavam alguma coisa.
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