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Histórias de Vida de Soito da Ruiva

Prefácio

Soito da Ruiva encantou-me desde a primeira vez que a
visitei! O motivo da minha atracção não foi desde logo
evidente para mim, mas fui descobrindo nas visitas se-
guintes: lugar e identidade andam lado a lado neste es-
paço carregado de símbolos, memórias e significações.

Penso que não se poderá falar desta aldeia e das suas
gentes, sem se falar do espaço físico que habitam. Soito
da Ruiva é uma aldeia completamente pedonal, onde o
automóvel é obrigado a permanecer na entrada da aldeia.
O espaço público é um espaço na escala humana, criando
proximidade e facilitando o convívio. E esta “humani-
dade” do lugar tem reflexo na identidade da sua popula-
ção, generosa e alegre, abrindo os seus lares, tal como a
aldeia se abre à confraternização.

Surge assim este projecto, cujo objectivo é ajudar a
valorizar a aldeia divulgando o valor das suas gentes! No
entanto, não se pretende descrever as características ge-
rais desta população, mas sim focar as experiências de
cada um dos seus habitantes, a sua relação no espaço da
aldeia, retratando o funcionamento desta comunidade!

Álvaro Costa
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Maria Irene Bento

Maria Irene Bento nasceu a 6 de Maio de 1934 em Soito
da Ruiva, onde sempre morou. Fazia parte de uma fa-
mília de sete pessoas: os seus pais e os seus quatro ir-
mãos, dois mais velhos e dois mais novos. O seu pai
Albano Bento migrou muito cedo para Lisboa, pelo que
a sua mãe Maria da Assunção desempenhou um papel
muito importante na sua vida. Completou a 2a classe,
mas da escola recorda-se, sobretudo, das brincadeiras
que tinha durante o percurso entre a sua casa e Sobral
Magro. Casou com António Fontinha na véspera de São
João de 1951. Actualmente nota que Soito da Ruiva está
muito modificado em relação ao tempo da sua juventude.
Ainda se dedica à agricultura, mas menos do que no pas-
sado. Faz broa e tigeladas. Deixou de fazer queijo por-
que já não tem animais.
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Fotografia 1: Maria Irene Bento. Soito da Ruiva.

Identificação Maria Irene Bento

Chamo-me Maria Irene Bento. Nasci no Soito da Ruiva
a 6 de Maio de 1934 e aqui morei sempre.

Ascendência Albano Bento e Maria da As-
sunção

O meu pai chamava-se Albano Bento e a minha mãe Ma-
ria da Assunção. Tiveram cinco filhos a contar comigo.
Tinha quatro irmãos. Dois irmãos mais velhos e dois
mais novos. Rapariga era só eu. Por isso, é que fui muito
sacrificada. Eles foram todos trabalhar para fora. Com
os seus 15 ou 16 anos já tiveram que alinhar e seguir para
Lisboa. Coitaditos! Trabalhavam uns num lado, outros
noutro, uns numa coisa, outros noutra. Era o que apare-
cia! O trabalho não era certo e ganhavam poucochinho.
O meu pai era uma pessoa muito agarrada ao dinheiro e
eles tiveram que se virar sozinhos. Por isso é que morreu
tão novo. Eles puxavam-se uns aos outros. Começavam
a escrever-se uns aos outros e puxavam-se uns aos outros
para irem para Lisboa.
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Fotografia 2: Acácio Bento Fontinha, filho de Maria Irene
Bento quando tinha 10 anos.
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Casa “Nem tinha um quarto só para mim!”

Quando era mais nova morava com a minha mãe e os
meus quatro irmãos numa casa que tenho junto à minha.
Já nem se vê. Era assim uma casita de pedra, tapada
com lajes. Tinha duas salazinhas: uma mais pequenina
e outra maior. Tinha uma cozinhita pequenina, duas ja-
nelazitas para baixo e uns quartinhos muito pequeninos
na parte de cima, quase só à medida do corpo. Não tí-
nhamos lá mesas-de-cabeceira nem roupeiros, nem coisa
nenhuma. Cabia só lá uma camita e a gente dormia ali
assim. Nem tinha um quarto só para mim! Dormia com
a minha mãe. Os meus irmãos dormiam no outro quar-
tinho pequenino. Outros dormiam por outro lado, até no
chão. Quantas vezes dormiam até no chão! Sabe Deus
como se viveu... Quantos dias acordávamos e estavam as
águas das chuvas a cair-nos em cima e eu assim:

- Ó mãe está-me a cair chuva.
E a minha mãe, coitadinha, levantava-se e ia pôr

umas coisinhas a aparar, em cima no sótão, para ela não
nos estar a cair em cima. Foi assim a nossa criação.

Na cozinha era onde eu mais gostava de estar! Está-
vamos sempre lá ao quentinho, porque tínhamos fogueira
para cozinhar. Naquele tempo não havia fogão. Mas a
gente não tinha chaminé como agora. Púnhamos lenha
para ali. Era fumo por todo o lado, mas depois desapare-
cia. Subia e saía pela janela. Às vezes, a minha mãe saía
à rua e dizia:

- "Deus mande tempo bom, que estou aqui neste in-
ferno."

Quer dizer, eram dois infernos. Era o inferno de atu-
rar o fumo e de aturar a gente. Porque a gente estava
sempre a dar pancada uns nos outros.

Estive a morar dez meses em Lisboa. Só que esses
dez meses foram como dez anos para mim. Nunca gos-
tei de Lisboa. Já lá fui muitas vezes, porque tenho lá os
meus filhos, mas depressa me farto de lá estar. Prefiro
viver na minha terra. Estive lá dez meses com a minha
filhinha que me morreu, tinha quatro aninhos. O meu
marido nessa altura ganhava 30.800 escudos. 800 escu-
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Fotografia 3: Américo, irmão de Maria Irene Bento.
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Fotografia 4: Jaime, irmão de Maria Irene Bento.
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Fotografia 5: Maria Irene Bento (sentada), com a cunhada, o
sobrinho e o seu filho Acácio. Soito da Ruiva.

dos eram 8 tostões. Trabalhava quatro dias por semana!
Como é que eu havia de gostar de viver lá? Não era um
bom ordenado para pagar renda de casa e sustentar três
pessoas... Vim-me embora, que eu dizia o seguinte:

- Eu tenho a minha casa - já tinha esta casa feita - e
estou aqui a pagar renda?

Quando chegava o dia de pagar a renda roía-me toda.
Pagávamos 270 escudos ou o que era, mas para o or-
denado do meu marido era muito. E para governar três
pessoas... Não tem explicação.

Infância “A fazer judiarias”

A minha mãe fazia a sopa duas vezes ao dia, coitadinha.
Fazia uma sopa muito boa. Só que ela, coitadinha, não
tinha com quê. A gente trabalhava muito, mas nem todos
os anos se produzia. E tivemos um ano em que comemos
a sopa um ano inteiro só com farinha. A gente habituou-
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Fotografia 6: Maria Irene Bento a bordar em casa. Soito da
Ruiva, Março de 2007.
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-se e depois já nem gostava dela de outra maneira. Ela
punha a panela grande de ferro ao lume. Trazia-a toda
muito limpinha. Andava sempre ali a raspar a panela
com uma faca por fora e por dentro. Punha-a ao lume e
cortava a hortaliça, as couves para um alguidar. Lavava a
hortaliça primeiro e depois cortava-a. Depois ia buscar a
farinha e punha-a por cima das couves. Estando a panela
a ferver, "zumba", metia lá dentro. Em tendo a sopa a
ferver, já não se levantava dali. Ficava sempre a mexer a
sopinha e ficava muito boa! Mas tinha que fazê-la duas
vezes ao dia. Coitadinha, cinco filhos e ela seis, tirava
seis tigelinhas de sopa. Eu comia menos, claro, porque
era rapariga. Tinha irmãos mais velhos que trabalhavam
muito e não ficavam bem só com uma tigela de sopa.
Comiam duas, era o que lhes apetecesse. E depois para
a noite tinha que fazer outra vez sopa.

Também cozia o pão duas vezes por semana. Tínha-
mos que ir buscar lenha para cozer a broa e eu dizia-lhe
assim:

- Porque é que você não faz como a tia Porquéria que
anda lá sempre com a broa rija debaixo dos alguidares.
Assim come-se menos. Coza muita.

A minha mãe fazia um pão que ficava sempre bom.
Ficava todo escrapeadinho, com aqueles buraquinhos.

A gente naquele tempo comia sopa e pão. Outras
coisas não tínhamos, claro, mas sopa, pão e queijo tí-
nhamos à fartura porque tínhamos muito gado. A minha
mãe não mandava a gente ir tratar do gado, fazia-nos ir
cortar mato e lenha. Tratar do gado era com ela. Não
confiava na gente. Tínhamos muito leite e queijo. Re-
cordo-me que a minha mãe fazia uns queijos muito gran-
des. À noite, às vezes, quando não queria fazer a sopa,
ou quando havia pouco para todos, ela fervia um caldeiro
de leite de cabra e a gente botava tudo abaixo. Naquela
altura não se vendia queijo. Mais tarde, passámos a ven-
der, mas naquele tempo não havia quem procurasse e nós
comíamos mais à fartura.

Quando a gente de manhã se levantava, a minha mãe
nunca nos deixava ir para o trabalho sem comer. Fazia-
-nos sempre o café. Naquele tempo já tomávamos café
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Fotografia 7: Alfredo, irmão de Maria Irene Bento.
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Fotografia 8: Silvino, irmão de Maria Irene Bento.
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na casa da minha mãe. E era logo uma broa que ia. En-
tão, íamos cortar o mato para o gado. Depois vínhamos
e íamos buscar os molhos de lenha, os feixes de lenha.
Quando a gente chegava, ela deixava dentro de uma ga-
veta da mesa uns pedaços de pão com uns pedaços de
queijo muito grandes. Houve alturas em que a gente, às
vezes, já queria outras coisas, porque já andava farta de
comer queijo. Mas não havia mais nada e a gente tinha
de o comer, claro.

Andei na escola até aos 9, 10 anos. Talvez não fosse
tanto. Só fiz a 2a classe. Ainda cheguei a andar com duas
ou três professoras. Elas também se seguravam pouco
tempo. A escola era no Sobral Magro. Íamos a pé a
fazer judiarias. A minha mãe foi criada aqui em baixo
numa quinta, chamavam-lhe a Ribeira. Uma irmã da mi-
nha mãe casou e ficou a viver lá. Tinham rebanhos de
gado, claro! Íamos pela estradita abaixo, começávamos
a arrancar pedras e a jogá-las para aqueles matos, que
são uns sítios muito elevados. E só a víamos a vir da
casa para fora a apertar as mãos na cabeça! Eram aque-
las pedras a irem ter lá abaixo. Uma vez, a minha tia veio
cá. Vi-a e fui logo esconder-me, pensei que ela ia con-
tar à minha mãe. Ela nem disse nada à minha mãe, mas
estava eu cheia de medo que dissesse. Isto de raparigas
não era tanto. Os rapazes é que era pior. Esses, não há
nada de mal que não lhes lembrasse. As brincadeiras dos
meus irmãos nem têm explicação. Eram terríveis. Jun-
tavam-se uns aos outros, iam ao mato de "noute" para
roubar aos outros vizinhos. Havia um senhor lá em cima
na horta a viver e eles iam para lá corrê-lo à pedrada de
noite. E ele, coitadinho, só dizia assim da janela:

- "Levam um tiro!"
E eles a arreganharem o dente porque ele, coitadinho,

não podia sair à rua, senão ainda era pior. E eles riam-se!
Depois a mulher desse senhor vinha cá abaixo, a casa da
minha mãe, lavrar as queixas. E o meu irmão negava!
Negava! Que não foi ele, que não foi ele! Agora é que
conta que também era ele, mas a gente já sabia.
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Fotografia 9: Acácio Bento Fontinha, filho de Maria Irene
Bento.
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Fotografia 10: Maria Irene Bento com 20 anos.

Costumes

“Ainda faço broa”

Lembro-me de ver a minha mãe fazer broa. Hoje, a gente
até diz que é passar a farinha. Mas a minha mãe não di-
zia que era passar a farinha, dizia que era peneirar a fa-
rinha. Depois de peneirar, punha o sal. Naquele tempo
tiravam o fermento porque não havia como agora. Era
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diferente. Guardavam um bocadinho daquela massa lê-
veda, punham numa tigela e guardavam-na para quando
voltassem outra vez a fazer o pão. Agora, por acaso,
não faço assim. Raras vezes cozo, mas ainda faço broa.
Já não é preciso cozer duas vezes numa semana. Com-
pro fermento, à noite aqueço uma cafeteira ou um tacho
com água no fogão e desfaço aquele bocadinho de fer-
mento. Ponho lá e amasso um bocadinho daquela massa
no alguidar onde hei-de fazer o pão. No outro dia aquele
fermento está todo lêvedo. Depois amasso o pão, vai-
-se aquecer o forno e tende-se. Isso é difícil! Tender
o pão é difícil. A broa da minha mãe podia ir de qual-
quer maneira que ficava sempre bem! Ela só lhe dava
ali meia volta, "bumba", e punha-a logo na pá para ir ao
forno. Nunca fui capaz de fazer isso e já me custa mais
um pouco. Eu tenho tendido muito pão, mas já não te-
nho aquela prática como ela tinha. E a minha filha ainda
é pior do que eu! Esta que morreu é que sabia muito
bem, até sabia melhor do que eu, ainda pequenina e sa-
bia muito bem.

Agora já há aí muitos fornos, mas naquele tempo ha-
via apenas um forno para a povoação. Um ou dois, mas
só me lembro de um. Havia aí mais, mas era só de um
dono e, no outro, havia mais pessoas ligadas. Depois,
cada um tinha a sua semana e a gente se queria cozer o
pão tinha que ir pedir vez à pessoa a quem estava entre-
gue o forno naquela semana.

“Ó Assunção, olha que eu não fiz sinal na broa!”

Uma vez a minha mãe cozeu broa em sociedade com ou-
tra senhora. A minha mãe deitou o pão - a gente dizia
que era tender o pão - e aquela outra senhora, coitadi-
nha, esqueceu-se de pôr o sinal no pão e pô-lo no forno.
Faziam um sinal no pão. Umas faziam com um dedo e
ficava um buraquinho, outras punham uma caruma, mas
não era toda por igual, claro! E a mulher, coitadinha,
quando deu que a minha mãe já tinha posto o pão todo
no forno, disse:

- "Ó Assunção, olha que não fiz sinal na broa! Mas,
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Fotografia 11: Maria Irene Bento com 30 anos.
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Fotografia 12: Maria Irene Bento (4a da esq. p/ dir.) com a
mãe, Maria da Assunção, e irmãos, Américo, Alfredo, Silvino
e Jaime, no casamento do irmão mais novo.

ó Assunção, deixa lá que a tua conhece-se da minha."
A broa da minha mãe ficava sempre um bom pão. Por

isso é que a gente a comia depressa. A minha mãe era
uma pessoa que tudo o que fazia era bem feito.

- "Ó Assunção, não te arrelies que a tua conhece-se
da minha."

“Fiz e vendi tanto queijo”

Para fazer o queijo, tem que se aquecer o leite em ba-
nho-maria. Antes, púnhamos um caldeiro em cima da
fogueira, a bilha do leite dentro e depois os passadores.
Mais tarde, a gente punha o pano por cima do passador.
Mas primeiro não havia passadores. Punha-se um pano
na boca da panela. Havia umas panelas apropriadas para
o leite e a gente passava o leite. A minha mãe, quase
sempre fazia com cardo que é o mais natural, não faz tão
mal. Mas, às vezes, a gente arranjava outro fermento de
pôr no leite. Depois ia sempre virando a panela para ele
não arrefecer em volta da lareira e fazíamos o queijo. A
minha mãe tinha uns arcos muito grandes que se punham
à volta do queijo, diziam que era o achincho. Tínhamos
de os virar todos os dias. Os meus, virava-os de manhã
e à noite. Quando estava nevoeiro, eles começavam a
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estender e tínhamos que lhes atar umas fitas. Se nos ape-
tecia comer um queijo fresco comíamos mas tinha que
ser logo fresquinho. No outro dia é que se comia fresco.
Se passasse um dia ou dois o queijo já começa a fermen-
tar e já não é fresco. Tínhamos também que os lavar.
Dia sim, dia não a gente ia lavando, voltando, trocando
os panos e tudo. Depois o queijo ia curando. Quando o
tempo era de nevoeiros e muita chuva, era capaz de levar
para cima de um mês a curar. E quando o tempo estava
assim seco curava mais depressa. Mas já não é tão bom.
Cura de repente e já não é tão bom. Fiz e vendi tanto
queijo. Fiz tanto queijo e ganhei muito dinheirinho. E
hoje já tenho que os comprar se os quero comer. Já não
tenho cabras, não as posso ter...

“Era uma barrigada de rir”

Antes do Carnaval, muita gente ia para os bailes. Havia
bailaricos por umas casitas, aqui e além. Mas não ia toda
a gente. Os velhos ficavam a guardar a fogueira, porque
tinham frio. Os novos, como não tinham frio, iam para
o baile. As meninas solteiras arranjavam-se todas, pois
claro! Algumas vezes, também fui. Mas a minha mãe
não deixava. Só quando iam os meus irmãos, é que eu
também ia. Mas quando eles não estavam, ela não me
deixava ir.

Na Quaresma, passado o dia de Carnaval, havia o
jogo do cântaro. As pessoas juntavam-se ali no largo,
no meio da povoação, a jogar à panela com cântaros ve-
lhos. Antes do jogo, andavam por aí pela povoação a
perguntar:

- "Ó tia, tem lá panelas velhas? Tem lá panelas ve-
lhas?"

As pessoas davam. Já estavam furadas ou rachadas e
não dava para encher com água. Depois punha-se uma
pessoa de um lado, outra ao lado, outra noutro, e joga-
vam a panela uns para os outros. Quando caía ao chão era
uma barrigada de rir. Eram rapazes e raparigas a brincar
para se divertir. E divertiam-se muito com aquelas coisi-
tas.
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Fotografia 13: Acácio Bento Fontinha, filho de Maria Irene
Bento.
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“A tigelada é partir os ovos”

Sei fazer tigelada. Para dizer que é boa de fazer, não é. A
tigelada é partir os ovos. A gente mede o leite para uma
tigela, conforme a quantidade que se quer fazer. Se quer
fazer duas tigelas de leite, ou três, ou quatro, ou cinco
ou seis. Eram doidos a fazer. Essa comida, essa quali-
dade de comer, era mesmo à doida. Hoje há poucos cá
que ainda fazem, mas já não é como era primeiro. Por-
que, primeiro, não sabiam fazer outros doces também.
Agora já fazem outros doces, mas naquele tempo os úni-
cos doces que se cá faziam era tigelada e arroz doce. A
tigelada é assim: faz-se aquela quantidade de tigelas de
leite e depois a gente punha seis ovos. Há quem faça só
com quatro, outros só com cinco, mas a gente fazia sem-
pre com seis ovos. Os ovos são batidos à parte. Depois
mistura-se os ovos naquele leite todo. Mexe bem mexi-
dinho e põe-se açúcar até estar doce. É só o que leva. A
tigelada é só feita de ovos, açúcar e leite, só três coisas.
Depois é deitado nuns tachinhos de barro e vai ao forno.
Enquanto não abre, enquanto não desagarra em volta do
tacho e não está cozida. É esse o truque. Se estiver toda
tomada ainda, desagarra em volta. Um bocadinho por
cima, não é até abaixo. Ela sobe e depois abate. Nos
fornos de lenha, é conforme. Também há quem a faça
no fogão, mas nos fornos de lenha fica melhor. Às ve-
zes, parece que está queimada, parece que apanha aquela
crosta queimada. Quando tiver aquela crosta queimada,
a gente vai com o bico de uma faca ou um garfo e ti-
ra-lhe aquela crosta para cima. E fica ali, quanto mais
cozidinha estiver, melhor. Mas não pode levar açúcar a
mais, porque se levar açúcar a mais fica muito seca. Para
a tigelada ficar bem, tinha de ser feita com leite de ca-
bra. A gente agora faz muita tigelada mas não é tigelada
como se fazia primeiro. Agora fica branca e antigamente
não. Ficava muito amarelinha, parece que fica toda es-
crapeadinha. E agora não, agora fica assim uns bocadi-
nhos escrapeados, outros não. Porque os ovos já não são
como os que havia e o leite de cabra era melhor do que
este que se usa agora. Se a gente usar o leite em pó, leite
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Fotografia 14: Maria Isabel, Acácio Bento e Maria Amélia,
filhos de Maria Irene Bento.

Nido, também fica boa. Agora, até já pouco usam esse
leite, mas primeiro usava-se muito. Com este leite dos
pacotes, que é com que a fazem agora, não fica tão bem.

“Era comer e chorar por mais!”

Tínhamos porcos. Até nos vinham aí matar dois porcos.
Nos dias da matança, a gente chamava as pessoas mais
chegadas. A gente, para a "dejuva" da manhã, fazia logo
o pequeno-almoço. Às vezes, cozíamos umas panelas de
castanhas. Eram boas! Agora a gente já não gosta delas.
Primeiro eram melhores que agora. E fazíamos umas ba-
ceadas de filhoses - dizíamos que eram filhoses - também
para se comer de manhã. E fritávamos umas pratadas de
sardinhas. Comiam tudo antes de irem matar o porco.
Ia-se então matar o porco e depois fazíamos o almoço.
Eram umas poucas de cozinheiras. Ajudávamo-nos umas
às outras. Emprestávamos as panelas umas às outras,
porque naquele tempo cozíamos tudo ao lume. Tínha-
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mos muitas panelas de ferro e andávamos assim com as
panelas. Só que para nós eram umas panelas mais pe-
quenas e a gente emprestava umas às outras. Conforme
hoje se acabava a festa naquela casa, outro dia já levá-
vamos as panelas para outra casa. Matávamos o porco
mas tínhamos que chamar às vezes homens de fora, sem
ser as pessoas de família, para o arranjar. Depois a gente
abria o porco. Tinha o almoço feito. Cortávamos logo
um bocado daquela carne que tem muita fêvera, que era
muito gostosa. Agora já não é assim. Fazíamos torres-
mos, comiam o sangue... Agora até me está a enjoar só
de falar nisso, que agora não o como, mas naquele tempo
comíamos sem saber aquilo que estávamos a fazer. Ar-
ranjávamos com um dente de alho, para termos no fim
do outro comer. Começava-se a pôr a sopa. Depois eram
castanhas, batatas, grão, massa... ai Jesus! As pessoas
comiam muito com certeza. Aqueles homens que ajuda-
vam a arranjar o porco almoçavam. Depois a gente dizia:

- Olha, fulano, se cá puderes vir à tarde ajudar.
- "Está bem."
Era quando tirávamos o porco para baixo. Tinham-

-no pendurado, tiravam-no para baixo e depois era des-
pedaçado. E aqueles homens que o arranjavam de ma-
nhã, à tarde vinham acabar de o arranjar. Depois cor-
távamos aquela carne toda em pedacinhos pequeninos e
punham-nas numas gamelas. Então, tratávamos de fazer
as chouriças. Isso ainda faço, mas já é diferente. Com-
pro a carne e faço em casa. Mas não encho logo no outro
dia. Deixo estar um dia ou dois e depois é que encho.
Mas naquele tempo fazíamos assim. Traçávamos aquela
carne toda à noite, púnhamos alho, colorau, água e uma
pinga de azeite e mexia-se bem mexidinho com uma co-
lher de pau. E ao outro dia, por meia manhã, as mulheres
da família vinham fazer as chouriças de carne e de fari-
nha, por vezes de sangue também. E eu gostava daquilo!
Agora não. A minha mãe e eu fazíamos chouriças de
duas qualidades. Esta carne que era mais branca, ela di-
zia assim:

- "Olha, essa bota-se para o sangue."
E era bom. Era melhor do que a outra carne mais
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Fotografia 15: António Mendes, genro de Maria Irene Bento.
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Fotografia 16: Ana Cristina Santos, nora de Maria Irene
Bento.

limpa. Tinha mais gordura e comia-se assim fresquinho,
era muito bom. E também fazíamos de farinha, as cha-
madas farinheiras, mas púnhamos um bocadinho de san-
gue. A minha mãe fazia. Depois, mais tarde, começámos
a fazer também de pão de trigo, assim como ainda faço
hoje. É bom. A gente nessa altura fazia só com trigo
e gordura, mas agora ponho um bocadinho de farinha.
Ponho uma quantidade de pão, trigo e ponho o resto em
farinha e gordura. Ainda tenho feito. Às vezes, pedíamos
a uma pessoa em que a gente tivesse mais confiança:

- Ó fulano, vais-me salgar a carne?
E eles vinham e salgavam a carne. A gente ia para o

pé deles a dizer:
- "Ponha esta, ponha aquela."
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Depois íamos pôr ao fumo até secar. O tempo de-
pendia das fogueiras que se faziam. Ainda este ano fiz.
Para o ano não sei se poderei fazer, mas este ano ainda
fiz. Só que agora faço sozinha. E tenho que comprar
essas coisas, porque já não mato o porco. Já não temos
com que o criar, nem tenho posses para o criar porque dá
muito trabalho. Mas tive anos de matar dois porcos gran-
des. Era uma fartura. E era bom, agora não. A gente vai
buscar a carne, mas já não tem o gosto que tinha antes.
Porque, primeiro, éramos nós que os criávamos. Com-
právamo-los pequeninos e criávamo-los. Depois aqueles
torresmos tinham um cheirinho. Era comer e chorar por
mais!

Quotidiano “A miséria foi muito grande”

Cultivávamos milho, feijão, batata. Outras coisas não
cultivávamos, mas trabalhávamos muito. Era tudo para
usar em casa. Mais fosse! Nós agora vamos comprar,
mas naquele tempo onde é que íamos comprar? Não
havia dinheiro, nem havia onde comprar! Só lá longe
claro, nas feiras. Só havia uma merceariazita aqui, até
eram nossos vizinhos. Agora já nos vêm trazer aqui as
coisas à porta. A minha mãe, coitadinha, acabava-se-lhe
o dinheiro. O meu pai andava por Lisboa, mas, coitado,
era muito agarrado ao dinheiro e ganhava pouco. Ele
gostava de comprar os bocados e para quê? Para hoje
estarem cheios de matos. E depois mandava sempre o
dinheiro à miséria. A minha mãe, coitada, aqui com os
cinco filhos, gastava muito. Desses vizinhos nossos que
tinham uma merceariazita, podia trazer o que quisesse e
só pagava quando vinha o dinheiro. Tínhamos uma tia
madrinha que vendia as roupas e a minha mãe, é claro,
comprava as roupas porque os meus irmãos para estafa-
rem roupa era uma miséria. E ela comprava as roupas à
minha madrinha e ficava-as a dever. Depois quando cá
chegava o dinheiro que o meu pai mandava, já não che-
gava para pagar o que se devia. Coitadita, andava sempre
aflita, sempre aflita. E o meu pai dizia assim:

- "És uma estragada."
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Fotografia 17: Maria Irene Bento, com os vizinhos num dos
terrenos de Soito da Ruiva.

Coitadinha, sabe Deus como viveu.
Os meus irmãos tinham duas mudazitas de roupa.

Quando andavam na catequese, iam daqui para Pomares
a pé. Demoravam duas horas a chegar lá. E a minha mãe
à "noute", tirou a roupita a um dos meus irmãos - que
agora até está em Vendas Novas -, foi-a lavar e deixou-a
a enxugar ao lume. E de manhã quando se levantou a
roupa tinha caído para o lume e abrasou. Coitadinha,
chorou. Ele já não tinha mais nada que vestir e não pôde
ir. Era de todo aquele moço. Uma vez vestimos-lhe umas
calças ao Domingo, ao meio-dia, e ele foi com os reba-
nhos do gado para os matos. Quando chegou à "noute"
trazia as calças todas às tiras. Cortaram um pinheiro e
andaram um dia inteiro a azourrar em cima dele. Uns e
outros a puxarem à vez. Ele chegou à noite com as cal-
ças todas cortadas. A minha mãe chorou tanto. Coitada,
sabe Deus como vivia. A miséria foi muito grande.

Hoje, ainda fazemos umas coisitas. Levantamo-nos
de manhã, tomamos o pequeno-almoço. Já não tenho
leite das cabras, mas também não tomo leite que me faz
mal. O meu marido toma, mas temos que comprá-lo.
Às vezes, faço um cafezito e agora até me habituei a fa-
zer uma farinhinha que me faz melhor. Sinto-me melhor.
Depois vou tratar das galinhas e, às vezes, vou buscar
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uma lenhita ou fazer mais qualquer coisa. O meu marido
vai para a quinta lá para cima. Diz que tem lá sempre
que fazer. Faz lá muito trabalho. A gente ainda cultiva
umas batatinhas, hortaliça e feijão. Temos assim outras
coisitas e vamo-nos entretendo com estas coisitas. De-
pois almoçamos. Fazer o almoço, isso, está em primeiro
lugar. Ao meio-dia está feito. A gente pode lá dar as
voltas que der mas ao meio-dia o almoço está feito.

À tarde vamos para cima outra vez, estamos lá na
quinta. A gente diz que já não vai, que não anda assim
muito bem, mas continuamos a cultivar lá. Poucochinho,
porque a gente não pode. O meu marido ainda cavou
muita terra, mas, coitado, já não pode. Muito faz ele! Se
fossem alguns da idade que ele já tem e com os proble-
mas que tem, já não faziam nadinha. Mas anda melhor
a fazer alguma coisa do que estar sem fazer nada. É dei-
xá-lo andar! Depois, nós vimos para casa. Fechamos a
porta às cinco horas. Eu só digo:

- Fecha lá a porta. O Senhor Jeová queira que não
seja preciso sair mais à rua hoje.

Acendemos a fogueira, ligamos a televisão, lemos ou
fazemos mais qualquer coisa. Às sete horas ele aquece a
sopinha para depois se ir deitar.

Religião “Palmilhámos isto tudo a pé”

Também andei na catequese, mas foi menos tempo que
os meus irmãos. Já não andei assim lá tanto tempo. Ía-
mos até ao Sobral Magro. Demorava-se aí três quartos
de hora por uns carreiritos de cabras. Não havia estra-
das. Havia uma estradazita mas era mais um carreiro.
Para passar carros não dava, era só um animal de carga
de cada vez. Mais nada. Uns tempos atrasados. Na altura
que andava na catequese também ia à missa. Cá, ao uso,
a gente trazia uma coisita qualquer, mas quando íamos à
missa gostávamos de ir todas bonitas, embora descalças.
Levávamos uns chinelitos num saquito e quando chegá-
vamos lá perto calçávamos. Começávamos a sacudir os
pés com umas folhas quaisquer e calçávamos os sapati-
tos, uns chinelitos, vá. Mas à volta a gente pousava o
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carrego que trazia e voltava a tirá-los outra vez. Palmi-
lhámos isto tudo a pé. Trazíamos os dedos tudo botado a
baixo. A gente, às vezes diz: "Ó tempo volta para trás!"
mas houve tempos que não deixaram saudades nenhu-
mas.

Namoro “Escreveu-me a pedir em namoro”

O meu marido era meu primo directo. A minha mãe era
irmã da mãe dele. A minha mãe foi criada lá na Ribeira
e a mãe dele também. Ele já andava em Lisboa quando
começámos a namorar. Tem mais sete anos do que eu.
Escreveu-me a pedir em namoro. Era eu que lia as cartas,
mas o meu irmão apanhava-mas. Se soubessem o que eu
passei com a primeira carta que ele me mandou, vocês ri-
am-se, nem acreditam. Jesus! Recebi aquela carta e tive
que a ter todo o dia na algibeira, que não ma deixavam
ler. Outro dia, fui para ir cortar um molho de mato e o
meu irmão seguiu-me sempre. Eu a dizer-lhe:

- Alfredo, roça aqui.
A gente diz que é cortar, mas naquele tempo dizia

roçar.
- Roça aqui o teu molho.
Mas ele sabia que eu levava a carta na algibeira e não

me deixava ler. Eu queria ler, mas não ma deixavam ler.
E depois, é claro, eu sempre a li.

Casamento “Casei-me ainda garota”

Eu casei-me garota, com 17 anos. Foi uma parvoíce,
Jesus! Não dou de conselho a ninguém, a rapariga ne-
nhuma nem rapaz, que se case com aquela idade. Então,
quando é que foi a vida de solteiro?

No dia do casamento não fui vestida de branco. Na-
quele tempo não íamos de branco. Era um fatito, saia
e casaco azul, uma blusita branca, um véu preto na ca-
beça e um xaile de merino, diziam que era de merino.
Uma viúva, parecia uma viúva. Era assim a tradição. O
meu marido levava um fato preto e um chapéu na ca-
beça. Já não tenho recordação nenhuma do casamento.
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Fotografia 18: António Fontinha, quando ainda era solteiro.
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Fotografia 19: Irene Bento e António Fontinha.
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Fotografia 20: Grupo de convidados no casamento de Maria
Isabel, filha de Maria Irene Bento.

Nem temos fotografias. Naquele tempo quem é que tinha
dinheiro para tirar fotografias?

Depois fizemos uma festa na casa da minha mãe.
Ajudaram todos. Uns davam uma coisa, outros davam
outra. Tínhamos lá chanfana, arroz doce, tigelada, pão-
-de-ló. Era o que havia. Já não era nada mau. Depois,
também se costumava ir levar alguma coisa às outras pes-
soas que não tinham sido convidadas. Havia pessoas que,
às vezes, davam qualquer coisa. Naquele tempo davam
pouco, também! Coitadinhos, não tinham. Mas a gente,
às vezes, ia levar um pratito de arroz, dois bolitos assim
por cima. Era uma lembrança!

Depois, os meus pais emprestaram-me uma casita ve-
lha, que agora até já está modificada, e a gente foi para
lá viver. Eu é que fui para lá, que o meu marido, 15
dias depois, teve que ir para Lisboa. Depois estive um
mês sem ter notícias dele, nem uma carta me mandava.
Estava num sítio que nem uma carta me podia mandar,
pois não tinha correio. Ele trabalhava na cortiça. O pa-

Maria Irene Bento 33



Histórias de Vida de Soito da Ruiva

Fotografia 21: Maria Amélia Bento Fontinha, com 18 anos.
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Fotografia 22: Acácio Bento Fontinha, filho de Maria Irene
Bento.

trão mandava-o para o Alentejo. Eles não diziam que era
para o Alentejo, diziam que iam para o mato, mas era
no Alentejo. Agora quando lá passo, quando vou para
casa do meu filho é que eu vejo para onde iam. Iam
enfardar a cortiça. De maneira que tinham que lá estar
muito tempo. Enquanto lá estivesse a cortiça eles tinham
que estar lá. E mesmo que estivessem sem fazer nada, ti-
nham que estar a guardar a cortiça. Depois ali não tinham
meios para ter correio para me mandar uma carta. Ora,
eu aqui durante um mês à espera de uma carta, vejam lá
bem. E que remédio! Aquilo é que foi uma lua-de-mel!
Depois, eles em escrevendo, a gente escrevia logo outra
vez. Para a outra semana já vinha outra carta e era assim.
Era assim a nossa vida.
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Fotografia 23: Maria Isabel Bento Fontinha, filha de Maria
Irene Bento.

Tive três filhos. Na altura em que o meu marido es-
tava fora, ficava sozinha a cuidar dos filhos e do trabalho.
Tinha que cavar a terra, agarrada a uma enxada. Cavava
terra, cortava mato, tinha cabras, ovelhas, galinhas, por-
cos e tinha os filhos. Isto é que foi trabalhar.
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Lugar “Isto agora está tudo muito modifi-
cado”

Os terrenos aqui são todos como se fossem degraus, as
chamadas quelhadas. Para regar a gente fazia assim: a
gente abre uns regos, umas valas, à beira das paredes de-
pois mete a água. Depois a água é toda cortada. Aquilo
dá muito trabalho. E não podia regar à-vontade. A água
aqui era toda dividida. Uns tinham uma hora, outros ti-
nham duas, outros tinham três, outros um quarto de hora.
Era conforme. Estas divisões de água já lá vem do tempo
dos nossos pais e avós. Tem a ver com o tamanho do ter-
reno. E ainda hoje é assim. Nós temos os terrenos aban-
donados, mas sabemos o tempo de água que lá temos.
Assim não o podemos perdoar. Às vezes, por causa da
água, as pessoas enganavam-se umas às outras. Não me
recordo como faziam isso, mas andavam sempre a ralhar.
Nós temos aqui um rego de água, que passa aqui à minha
porta, e tem água corrente. No Verão passa aqui. Vem lá
do ribeiro para a aldeia e passa aqui. Em Agosto ainda
passa aqui água. É verdade! Depois onde estão os moi-
nhos passa o ribeiro da Azinheira e aqui dizem que é o
ribeiro da Fonte Ribeiro.

Os castanheiros rebentavam por aí. As castanhas fi-
cavam perdidas e depois nasciam castanheiros. Cá ha-
via muitos castanheiros e muitas castanhas. Agora não.
Queimou-se tudo. Já aos anos que não havia, porque este
fogo que veio agora também já tinha vindo há 18 anos e
já tinha devorado tudo. Mas agora ainda foi pior, mesmo
assim. Quando era miúda, a gente não dormia para ir
apanhar as castanhas logo de manhã, assim que vinha
muita chuva. Umas coziam-nas, outras assavam-nas e
ainda outras deitavam-nas nuns caniços e secavam e as-
sim ficavam piladas. É a isso que a gente chama castanha
pilada. Depois pisavam-se para comer.

Aqui também havia cultivo de azeitonas. Havia aqui
muitas pessoas que curtiam muita azeitona. Punham-
-nas na água e depois iam-lhe mudando a água. A mi-
nha mãe punha cascas de laranja na água. E depois da
azeitona estar curtida deitavam-nas na cinza. Depois, la-
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vam-nas bem lavadas e comiam-nas com pão. Eu não
gosto. Nunca gostei de azeitonas. Também as não po-
dia comer, nem vê-las! Mas não me fez diferença que
não gostava delas. A minha mãe, às vezes, lá curtia uma
panelita delas, mas os meus irmãos catavam-lhas todas.
Ainda elas estavam a amargar e eles catavam-lhas todas.
Havia aí pessoas que tinham azeitonas para todo o ano.
Agora não, tudo se acabou. Também faziam azeite. As-
sim como ainda fazem agora. Este ano tive pouca sorte
no meu azeite que não o pude comer. A azeitona foi pou-
cochinha porque as oliveiras queimaram. Só umas ali
adiante é que não se queimaram. O meu marido até se
aleijou por causa da azeitona. E aqui para baixo a azei-
tona estava toda podre. Como a minha era pouca tiveram
que juntar com outra e o meu azeite não o pude comer.
Tenho-o ali todo para deitar fora. Andámos a comprá-lo
e não se pode provar. Está com um mau gosto. Só em
Pomares é que há um lagar. O azeite não era feito em
Soito da Ruiva. Em Pomares é que a azeitona era moída.
É mais perto, mas tem noutros lugares mais longe. Eles
vinham buscar a azeitona numa camioneta e levavam-na
cheia. E enquanto não fossem todas, não traziam cá o
azeite. Agora já cá não vêm, a gente tem que ir levá-la,
pois tudo se acabou. Eram eles que faziam a mdivisão
do azeite no lagar. Depois, já traziam dividido. Ainda há
pouco acabei o meu, já era de há dois anos, agora tenho
que o comprar. Que remédio!

Andei na escola no Sobral Magro, porque em Soito
da Ruiva não havia escola na minha altura. Houve mais
tarde. E lembro-me de ser construída. Estava casada há
pouco tempo e já tinha a minha filhinha que me morreu.
Ainda fui buscar dois sacos de areia lá adiante, ao cimo
da Mourisia, para ganhar algum dinheiro. Mas depois
fartei-me. Era muito longe. A partir daí houve sempre
escola, mas depois não havia professoras ou crianças.
Tanto que os meus netos já não andaram nesta escola.
Tiveram que ir para Lisboa, para o pé do pai, porque não
tínhamos cá escola. Os meus filhos ainda andaram aqui
na escola. Mas estivemos aqui dois anos sem escola. É
claro que as minhas filhas se atrasaram. Só fizeram o
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exame em adultas. Nesse tempo andávamos todas a ca-
var. Era meia tarde quando elas atiravam com a enxada:

- "Ó mãe, vamos embora!"
E eu ficava sozinha a cavar e elas vinham-se embora.

Vinham lanchar e preparavam-se. Era uma alegria para
elas, um divertimento irem à escola. No fim de acabar
a aula dos miúdos que andavam na escola começava a
delas. E elas fizeram as duas o exame da 4a classe já em
adultas. Elas e mais raparigas aí. O meu filho também
ainda lá andou na escola. Mas depois teve que ir para
Coja. Depois de Coja foi para Lisboa.

Aqui só agora é que há médico. A Comissão é que
puxou para cá um posto médico. Às vezes, até vai para
dois meses que não vem médico. Mas mesmo assim já é
muito bom, porque primeiro não havia nenhum. Tínha-
mos que ir a pé a Avô para ir ao médico. Demorávamos
muito tempo a lá chegar. Era preciso andar bem para
chegar a Pomares em duas horas. E de Pomares para
Avô era capaz de levar perto de uma hora, porque as cur-
vas são muitas. Naquele tempo não havia carros nem
estradas. Além disso, havia aquelas rezinhas mas não
prestava para nada. Havia quem fizesse, mas era uma
ilusão das pessoas. Então, alguma vez fazia algum bem?
Agora é que estou desiludida com essas coisas.

Mas isto agora está tudo muito modificado. Muita
coisa está diferente. Nós, no Inverno, íamos passar os
serões a casa uns dos outros, agora não. Agora ninguém
vai para casa de ninguém. À noite tudo se fecha em casa
cedo. O pessoal já é poucochinho e já não tem pessoas
novas, é tudo pessoas idosas. Eu tinha ali os meus pri-
mos na casa do tio Manel Zé. A mulher dele e a outra
que morreu muito nova eram como minhas irmãs. Ou
eles estavam em nossa casa ou nós na deles. Os meus
irmãos eram tão amigos deles que chegaram a pôr um fio
no quarto deles na casa da minha mãe, com umas cam-
painhas para que quando precisassem de falar uns aos
outros, puxavam por o fio e a campainha tocava lá na
casa deles; ou eles puxavam e a campainha tocava na
nossa casa. As pessoas eram muito unidas, mais do que
agora. Agora não, há cá uns que se sentem bem sozinhos.
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Pessoas “Costumavam dar nomes às pessoas”

Às vezes, costumavam dar nomes às pessoas da terra
para diferenciar uns dos outros. Dizem que é a "Deo-
linda dos Pinheiros" aquela que está lá em cima do povo
a viver. A minha vizinha chamavam de "Maria dos To-
jos". Outra, dizem que é a "Maria das Ameixeiras". Em
primeiro, havia aqui umas ameixeiras - o meu marido até
já as cortou mas foi com ordem da dona - e então diziam
que essa minha vizinha de cima era a "Maria das Amei-
xeiras". E temos uma - ela até é nossa irmã - que dizem
que é a "Benvinda da Fonte Leonor", porque chamavam
àquela fonte que temos em cima Fonte Leonor. Ainda
chamam hoje. E antes de ela ir lá viver, chamavam-na a
"Benvinda do Muro". Enquanto ela esteve numa casita
- agora até se queimou - da mãe dela, diziam que era a
"Benvinda do Muro". A vizinha que vive em baixo, di-
zem que era a "Benvinda da Eira", porque vivia ao lado
da Eira. A outra que vive ao lado é a "Maria da Fonte".
Havia ali uma rapariga, que até é muito amiguinha de fa-
lar, que diziam que era a "Ermelinda da Valeira" porque
ia à valeira. Também havia outra e também muito boa
rapariga, não se pode dizer o contrário, que era a "Fer-
nanda da Barroca".

Quase que não tenho família. Agora só tenho uma
sobrinha daquele lado, a Cidalina. Antes tinha cá muita
família mas, coitados, o meu cunhado, as minhas duas
cunhadas e uma sobrinha foram para o lar. E no espaço
de um ano, coitaditos, morreram todos. Só lá tenho a mi-
nha sobrinha no lar de Avô. Não tenho cá mais ninguém.
O meu cunhado, a minha sobrinha e eu somos todos pri-
mos. Quase toda a gente da aldeia é família. Haverá por
aí poucas pessoas que não sejam da minha família, só
que são afastadas, podem ser primas. Tios, já não tenho
cá nenhuns.
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Sonhos “Um transporte para nos ir levar à
carreira”

As pessoas são novas precisam de se divertir, acho bem,
só que nós não ligamos a festas, porque a nossa organi-
zação é diferente. E a mim já não me custou a oprimir
dessas coisas, porque os meus desgostos são muitos e tão
fortes que não tenho nenhuma coisa a dizer, é mesmo as-
sim. Eles fazem bem. A vida é deles e são novos, como
tal precisam de se distrair. Mas o que cá precisávamos
mais era de um transporte para nos ir levar à carreira.
Não estamos a dizer para nos ir levar a Arganil! Não,
era só daqui para a carreira. O meu marido no outro dia
foi daqui para o Sobral para apanhar a carreira, tão de-
vagarinho que ele ia que nunca tive jeito de ir assim tão
devagar, só a ver se ele me acompanhava. Eu olhava para
trás e ele vinha tão longe. Ia cheia de medo! Estava frio
e disse:

- Agora tenho de esperar por ele! Se ele se me assenta
para descansar dá-lhe alguma coisa!

E disse assim mais:
- Nunca mais torno para cá a vir a pé com ele. Have-

mos de perder o amor ao dinheiro.
Depois, ele chegou lá e sentou-se. E eu cheia de

medo, porque ele agora está de uma maneira que qual-
quer coisa o começa a pôr branco e com queda de tensão
e fica-se assim. Eu disse:

- Olha, não voltamos para cá a pé! Perdemos o amor
ao dinheiro é o que havemos de fazer.

Depois, fomos daqui para a serra, sempre a subir
também. A subir, ele ainda vai. Devagarinho, mas vai.
Para mim é que me custa subir, que a saúde não me deixa.
E, pronto, a gente agradecia era isso, que aqui nos viesse
buscar uma carrinha para nos levar à carreira à serra ou
ao Sobral. Era isso que nós agradecíamos.

Avaliação

Acho bem esta ideia de virem a casa das pessoas e co-
nhecer como é que era a vida antigamente. Nós somos
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umas pessoas fechadas.
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