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Histórias de Vida de Soito da Ruiva

Prefácio

Soito da Ruiva encantou-me desde a primeira vez que a
visitei! O motivo da minha atracção não foi desde logo
evidente para mim, mas fui descobrindo nas visitas se-
guintes: lugar e identidade andam lado a lado neste es-
paço carregado de símbolos, memórias e significações.

Penso que não se poderá falar desta aldeia e das suas
gentes, sem se falar do espaço físico que habitam. Soito
da Ruiva é uma aldeia completamente pedonal, onde o
automóvel é obrigado a permanecer na entrada da aldeia.
O espaço público é um espaço na escala humana, criando
proximidade e facilitando o convívio. E esta “humani-
dade” do lugar tem reflexo na identidade da sua popula-
ção, generosa e alegre, abrindo os seus lares, tal como a
aldeia se abre à confraternização.

Surge assim este projecto, cujo objectivo é ajudar a
valorizar a aldeia divulgando o valor das suas gentes! No
entanto, não se pretende descrever as características ge-
rais desta população, mas sim focar as experiências de
cada um dos seus habitantes, a sua relação no espaço da
aldeia, retratando o funcionamento desta comunidade!

Álvaro Costa
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Maria dos Anjos Lopes

Maria dos Anjos Lopes, nasceu em Soito da Ruiva a 12
de Junho de 1939. A sua mãe chamava-se Maria Urbana
e o seu pai Manuel Bento Lopes. Teve um irmão cha-
mado Ernesto Bento, já falecido, e uma irmã, Libânia
de Jesus. Quando era criança brincava com bonecas de
farrapos. Recorda-se também de brincar com a sua irmã
Libânia. Nunca foi à escola e hoje entristece-se por não
saber ler. Conhecia o seu marido, José Francisco Men-
des, desde pequena. O namoro nem chegou a um ano,
casando-se em Setembro de 1960, com 22 anos. Tem
dois filhos e uma enteada. Lembra-se de como era di-
fícil viver na aldeia e das dificuldades por que passou
entre os trabalhos do campo, a lida da casa e a pouca
comida. Conta como fazia pão, como apanhava as azei-
tonas para fazer azeite, como fazia o vinho, como tratava
das abelhas. Agora, sente que a aldeia já não é a mesma
e recorda com saudade os tempos de outrora.
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Fotografia 1: Maria dos Anjos Lopes.

Identificação Maria dos Anjos Lopes

O meu nome completo é Maria dos Anjos Lopes. Vivo
em Soito da Ruiva. O meu nascimento foi a 12 de Junho
de 1939. Tenho 69 anos.

Ascendência Maria Urbana e Manuel Bento
Lopes

O nome da minha mãe era Maria Urbana. E o meu pai era
Manuel Bento Lopes. A minha mãe trabalhava na agri-
cultura. O meu pai estava empregado em Lisboa, na Pie-
dade, na cortiça. Ele esteve lá muitos anos. Passavam-se
anos sem cá vir. Nem nos escrevia, nem mandava nada
para a gente se alimentar. A minha mãe passou muitas
dificuldades e nós também.
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Fotografia 2: Família de Maria dos Anjos Lopes.

Eu tinha dois irmãos. Um irmão mais velho, o Er-
nesto Bento, que já morreu, nem sei se há três anos. De-
pois, tinha a Libânia e eu. A diferença de idades de mim
para a minha irmã ainda passa dos dois anos. Em Junho
faço 69 e ela fez 71 no primeiro de Março. Ela nasceu no
último de Fevereiro e o mês de Fevereiro nunca é certo.
Quem lhe fez o registo errou! Havia de pôr no primeiro
de Março ou um dia antes, mas pôs no último de Feve-
reiro. Por isso, digo que este ano fez anos no primeiro de
Março. Os anos vão-se passando, mas é só de quatro em
quatro que ela faz anos.

Infância “Com bonecas de farrapos”

Quando era pequenina, brincava sozinha com bonecas
de farrapos, que não havia dinheiro para comprar outras.
Era a minha mãe que as fazia. Uma tia minha também
ajudava a fazer as bonecas quando ia guardar o gado.
Punha o aventalito de uma cor, a saia da outra e a blusa
de outra.

Também brincava com a minha irmã. Brincávamos
as duas, porque o meu irmão estava com o meu avô e nós
morávamos no cimo da aldeia. A dona Deolinda vive
numa casa mais acima e nós vivíamos na casa abaixo,
que ardeu. A gente como estava longe das outras pes-
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Fotografia 3: Ernesto Bento, irmão de Maria dos Anjos Lo-
pes.

Maria dos Anjos Lopes 6



Histórias de Vida de Soito da Ruiva

Fotografia 4: Maria da Piedade e Maria dos Anjos Lopes.

soas, nem vinha para o largo ao pé da escola com as pes-
soas da nossa idade brincar. A minha mãe não deixava
a gente ir para baixo. Lá ficávamos a brincar. Mesmo
quando era no tempo das brincadeiras, assim de danças,
a gente nunca ia, mas via lá em cima. Não estávamos
habituados a conviver assim.

No meu tempo, a minha mãe comprava barras de sa-
bão e partia-as em seis bocaditos. Agora já não é assim.
Era sabão azul e branco. E depois a minha mãe, que
Deus tem, punha um bocadito aqui, outro ali, outro ali.
Fazia seis bocados de uma barra para chegar para meio
ano. Punha-o partido para se fazer rijo para não se gastar
tanto ao lavar a roupa. Era costume lavar-se o aventalito
ao sábado para o pôr no domingo para andar com a roupa
lavada nesse dia.

Antes não havia luz! Quando me criei, a minha mãe
dizia:

- "Vamos comer enquanto é de dia, para se não gastar
o petróleo!"
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E quantas vezes tínhamos muita lenha de pinho e ía-
mos buscar sacas de pinhas? Punham-se as pinhas no
lume e comia-se à luz daquilo para poupar no petróleo.
Que não havia dinheiro para o comprar. Não era muito
caro, agora é pior. Só que não o havia.

“Não era fácil”

Uma vez, as galinhas andavam a pôr ovos e disse:
- Ó mãe, hoje vou fritar um ovo para o lanche.
A gente não dizia lanche dizia merenda. E ela dizia

assim:
- "O deste mês é para o petróleo. O do outro mês é

para o sabão. O do outro mês é para as linhas e o do
outro mês é para os fósforos."

Palitos para acender. Não era fácil. Quando criei os
meus filhos já foi melhor, do que quando eu me criei.
O meu marido andava em Lisboa, ganhava e guardava o
dinheiro para quando vinha ou então mandava-o. Mas
quando me criei...

Os meus pais tinham animais para tratar. Tinham que
tratar dos animais durante o dia, mais que uma vez ao
dia. Quem tinha cabras e ovelhas, tinha que tratar delas
todo o dia. Ir ao mato. Tinha que se ir à lenha, à erva
para os animais. E se estava mau tempo e não se podia
sair, estava-se na cozinha junto à lareira a falar, a con-
tar histórias. O meu avô é que as contava, mas a minha
cabeça já não se lembra.

Educação “É uma tristeza para mim não sa-
ber ler”

Não fui para a escola. Na minha altura só se fazia o
exame da 4a classe, mais nada. Mas as raparigas também
faziam exame da 4a. Eu é que não, porque no meu tempo
diziam:

- "Vai guardar cabras."
Era eu e outras raparigas! Mas no meu tempo quem

queria ir para a escola ia, porque nós não tínhamos
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abono. Mais tarde já obrigavam a ir para a escola, se-
não não recebiam o abono. Mas quando me criei, não. E
de maneira que nunca obrigaram a gente a ir para a es-
cola, porque se a minha mãe fosse obrigada a fazer-me ir
para a escola, a gente tinha aprendido. E é uma tristeza
para mim não saber ler, porque a gente ainda sabe onde é
que há-de apanhar a carreira, mas se for em Pomares ou
em Arganil como é? Onde os meus filhos estão a viver
é preciso a gente saber em que paragem sai ou em que
paragem entra. O saber ler faz-me muita falta e é muito
triste. Mas no meu tempo era assim. Era muito diferente.

Namoro “Conhecia-o desde pequenina”

O meu marido era de cá, Soito da Ruiva. Conhecia-o
desde pequenina. Ele namorou com a minha prima e
casou com ela, mas ela era muito doente. Teve a menina
e a gente é que olhava por ela. Ainda nem tinha 30 anos,
quando morreu.

Depois, comecei a namorar com o meu marido. Já
eu tinha feito 21 anos. O nosso namoro não chegou a
demorar um ano. O meu marido deixou a filha com a
madrinha dele e da mulher. Era tia das duas e era ma-
drinha das duas. Mas essa madrinha andou cá só meio
ano. Morreu também de uma trombose. Naquela altura
nem chamavam trombose, diziam que era um "ataque".
Do mesmo que tinha morrido a mulher do meu marido.
Depois ele não tinha quem lhe tomasse conta da filha e
então foi a minha mãe, que Deus tem, é que tomou conta
dela. Entretanto, ele resolveu casar-se, havia dez meses
que ela tinha morrido. Os irmãos dela não queriam, não
gostavam que ele se casasse antes de fazer um ano. Mas
ele tinha a filha por criar e ninguém olhava por ela. E
para ele conseguir ganhar dinheiro, não podia estar aqui
de roda da menina. Foi então que a gente se casou mais
depressa.

Eu gostava dele, porque era muito boa pessoa e tra-
balhador. Além disso, era bonito, sim, senhora. Muito
bem parecido, branquinho, com os olhos azuis. E a mi-
nha filha é muito parecida com o pai.
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Fotografia 5: José Francisco Mendes, marido de Maria dos
Anjos Lopes.
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Fotografia 6: José Francisco Mendes, marido de Maria dos
Anjos Lopes.
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Fotografia 7: José Francisco Mendes, marido de Maria dos
Anjos Lopes.

Casamento “Casei-me com 22 anos”

Casei-me com 22 anos, em Pomares. Foi um dia espe-
cial, mas só chamámos os padrinhos - a minha irmã Li-
bânia e o meu cunhado - porque ele era viúvo e havia
dez meses que a mulher dele tinha morrido e não estava
agora para chamar convidados e fazer festa.

O vestido que se usava no meu tempo era um fato
azul, saia e casaco. Comprei os sapatos, a blusa branca
e o pano, o tecido de lã azul-escuro para fazer a saia e o
casaco. Usava-se também mais um véu preto e um xaile
de merino. Ora, para que é que a gente queria o bandalho
do xaile? Mas naquele tempo usava-se. Era assim. Hoje
não. Hoje já usam vestido.

De prendas, não tive nada! O enxoval éramos nós que
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Fotografia 8: Maria dos Anjos Lopes e José Francisco Men-
des.
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Fotografia 9: Isaura Bento Mendes, enteada de Maria dos
Anjos Lopes.

tínhamos que arranjar dinheiro para o comprar. Ninguém
deu nada, porque, naquele tempo também não davam.
Hoje já dão prendas.

A casa para onde fomos viver era a dele e da pri-
meira mulher. É esta onde vivo agora. Tanto que a mi-
nha enteada tinha direito a metade. Hoje, não. Hoje a lei
é diferente, mas naquela altura, o menor tinha direito a
metade e o viúvo ou a viúva tinha a outra metade. Hoje
até é dela toda. Por minha morte é dela, porque fizemos
partes iguais. E, enquanto eu for viva, estou cá. Em eu
morrendo, já fica dela e os outros ficam noutros lados.
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Fotografia 10: Maria dos Anjos Lopes, Adriano Lopes Men-
des e José Francisco Mendes.

Descendência “Os meus filhos são bons para
mim”

Os meus filhos são bons para mim, mas estão longe. A
minha enteada vive em Setúbal. O meu filho viveu muito
tempo em Cacilhas, mas agora foi para Alto do Moinho.
E a minha filha vive nas Paivas. Estão muito longe uns
dos outros. Costumam vir visitar-me. Até a minha en-
teada e os filhos vêm. Este ano a minha filha veio cá
passar o Ano Novo. Eles queriam que eu fosse lá passar
o Natal. Mas para passar o Natal com uns, não passo
com os outros, porque estão muito longe uns dos outros.
Lá não é como aqui. Cada um tem a sua vida e moram
muito longe uns dos outros. Mas todos eles são bons
para mim. Sabem os problemas que tenho. Na altura em
que fui operada, fui para o pé da minha filha e da minha
enteada, onde fiquei muito tempo.

Quotidiano “Descalças por aqueles matos fora”

Quanto era nova, era difícil viver aqui na aldeia. De ma-
nhã, a gente levantava-se e ia buscar molhos de mato. Ia
lá ao cimo à serra, que muito gado comia no mato e eu é
que ia guardar o gado. Íamos descalças por aqueles ma-
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Fotografia 11: Maria dos Anjos Lopes e José Francisco Men-
des, no casamento do filho Adriano Lopes Mendes.
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Fotografia 12: Adriano Lopes Mendes, Sónia e, a neta, Bea-
triz Silva Mendes.

tos fora! Silvas, tojos, tojeiros... picavam! E a gente des-
calça! Pisava-se muita pedra a ferver e borralho! Quando
era no Verão aquilo fervia e a gente descalça! No In-
verno era muito frio, muita neve, chuva, vento, mas no
Verão era muito calor. Muita vez, fui à missa a Pomares
descalça. Não tínhamos chinelos, não tinha um sapato!
Hoje, temos dúzias! São dúzias de pares de calçado e de
roupas. Antes, comprava-se uma roupa para uma festa
e durava para quatro ou cinco anos. Em se chegando de
onde a gente vinha, arrecadava-se, dobrava-se e punha-se
numa mala. Hoje, não!

- "Já não quero isto, não gosto disto, vai para o lixo!"
Mas quando eu me criei não era assim. Era eu e toda

a gente. Íamos lá à serra buscar um molho de mato cá
para baixo, porque o gado era muito e comia-o todo.
Em chegando, era agarrar numa enxada até ao pôr-do-
-sol. Não era doce! Passou-se muita dificuldade, muita,
muita. E os meus filhos também passaram ainda muita
dificuldade, porque iam ao mato e em cá chegando ti-
nham que cavar a terra.

Depois vínhamos, comíamos e agarrávamo-nos à en-
xada nos nossos terrenos. De manhã à noite a cavar terra
para cultivar as batatas, o milho, o feijão, a vinha, a oli-
veira para a gente se poder orientar todo o ano. O milho
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era muito, para quem tinha muita terra. As uvas, ha-
viam umas mais temporãs do que outras. Nas soalhei-
ras amadureciam mais depressa. Se fosse nas avesseiras,
demoravam mais. Ora, não se fazia tudo numa semana
nem em duas. Eram meses! Aquilo dava! Havia pessoas
na aldeia que tinham muito milho, andavam a apanhar a
azeitona e ainda a estender o milho. E eu para regar a
partir das levadas, era ali um bocado, ali outro e cada um
era regado pelo seu lado. Eu regava por mais de 16. Só
que eu tinha muitas que eram só poças. Eram hoje mi-
nhas de manhã, para a outra semana era à tarde. Havia
guerras de horas, porque a gente tinha que ir tapar à hora
certa porque se a deixasse passar, ao fim, os vizinhos já
não a davam. Diziam:

- "Então deixaste passar a tua hora e agora vens aqui
procurar a dos outros?"

Não podia ser. E havia brigas! Hoje não, ninguém se
importa e até fica muita terra que ninguém rega. Mas na-
quela altura, tinham todos um relógio! E por um minuto
guerreavam uns com os outros!

- "Porque ainda falta um minuto."
E outro:
- "Porque já está."
E era aquilo assim. Naquele tempo era uma miséria.

Não era só uma pessoa, eram todos. Tudo era pouco para
poderem viver.

Também levávamos a merenda para as fazendas. Que
é que era a merenda? Era broa e queijo que a gente levava
para comer. Hoje dizem "lanche", mas naquele tempo
era a "merenda". E levávamos uma lata no Verão com
uma colher de lata. Não era destas que se usam agora,
era uma colher de lata. Para dentro da latita de litro,
com uma tampa, ordenhava-se uma cabra. Agora a gente
diz que é "mugir", mas a gente não dizia "mugir", era
"ordenhar". Na altura, segurava uma cabra, ordenhava
para a lata, botava-se-lhe a broa e comia-se assim.

E comida, era uma sardinha para dois! O conduto
também era caro, era preciso ter dinheiro. Eu quando
me criei era assim. Depois que me casei, o meu marido
já mandava muito bacalhau. E matava o porco, que já
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Fotografia 13: Cátia e Nuno Mendes, netos de Maria dos An-
jos Lopes, no Carnaval.
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dava para mim e para os filhos. Tinha batata, feijões... Já
era melhor. O tipo de comer era sopa, batata, castanhas,
feijão e a broa. Era feita numa panela de ferro. A mi-
nha mãe, quando me criei, já tinha panelas e tachos de
esmalte, que ainda nem toda a gente tinha. Eram tachos
como agora são de alumínio e inox. Eram em redondo
para fazer o comer em cima do lume. Então, a gente pu-
nha a panela de ferro ao lume e depois tirava a comida
para aqueles tachos de esmalte para ir à mesa. Depois
jantávamos. Quando calhava, jantávamos juntos. Uns
jantavam ao meio-dia, outros era à uma hora, outros mais
tarde.

Eu e a minha irmã e mais raparigas também acartá-
mos muita pedra de umas barranceiras que tem lá diante,
onde é o barroco da piscina. Subia-se por umas escadas
acima com as pedras às costas e cestas de terra. Hoje é
com cimento e tijolo, mas naquele tempo as casas eram
de pedra. Os homens iam minar a pedra e nós ajudáva-
mos. Não era à cabeça, era às costas, que eram pedras
muito grandes e cestas de terra! Andávamos de sol a
sol! Começávamos, às vezes, com 10, 11 ou 12 anos. E
as minhas filhas, tanto a minha enteada como a minha
filha, carregavam vigas compridas. No meu tempo era
madeira, mas no tempo delas já eram vigas. E pegavam
uma de um lado outra do outro. As minhas filhas, a Er-
melinda, que é filha da minha sobrinha, a Cidalina, todas
elas pegavam naqueles pesos. Por isso, é que hoje não
podem e sentem dores.

Para fazermos a escola da terra, íamos acartar areia
às costas do cimo da Mourísia, lá diante, e vínhamos a pé
com as sacas às costas! Fizeram-na porque havia muitas
crianças que iam para o Sobral Magro. Então, construí-
ram a escola para não irem daqui para lá. A minha filha
ainda foi à escola no Sobral Magro e só ao fim é que foi
à da aldeia. O meu filho já andou nesta. Era melhor. Vi-
nham comer o comer quentinho a casa, já a gente estava
descansada. E quando chovia muito, a gente só estava
com medo que eles podiam cair nalgum barroquito. Mas
hoje, já não há. A escola fechou. Não há cá crianças!
Não dava para o Estado estar a pagar a uma professora
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Fotografia 14: Beatriz Silva Mendes e Ana Marisa Mendes,
netas de Maria dos Anjos Lopes.
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que aqui estivesse só por dois ou três alunos. Depois,
as crianças começaram a ir para Coja e Arganil. Mas na
altura em que fizeram a escola havia cá muitas crianças,
muitos alunos. E era muito bom haver a escola porque
vinham comer o comer quentinho a casa. Quando iam
para o Sobral Magro, a gente tinha que lhes enviar o co-
mer, mas comiam-no frio e passavam mal. Apanhavam
muita chuva no caminho e frio. A escola foi um melho-
ramento muito bom.

Além da falta da escola, tínhamos falta de outras coi-
sas. O sal tínhamos que o ir buscar a Pomares ou ali
ao lado da Moura da Serra. Trazíamos um alqueire ou
três meios. Todas as pessoas tinham que ir buscar o sal,
porque era preciso para tudo. E media-se aos meios al-
queires. Quem queria mais, media mais. Era um tanto
cada meio alqueire.

Agora, em Soito da Ruiva eu sinto-me melhor, por-
que se o tempo está bom vou para o sol, mesmo que não
fale com as pessoas vejo-as ao longe e já me distraio.
Se está a chover ou frio, estou à lareira. Gasto muito
dinheiro com lenha, para ma acartarem, porque não sou
capaz. Guardo-a numa palheira que tenho em frente a
casa e é uma sobrinha minha que ma vai buscar.

A minha alegria foi-se embora. Fiquei viúva há dez
anos e depois fui operada. Desde que me tiraram o peito,
nunca mais fui nada do que era. Nunca mais pude lavar.
A cicatriz chega às costas. Não posso fazer força. Tam-
bém tenho problemas de coração. Todos os dias tomo re-
médios. Há dias em que fico muito esquecida, por causa
dos medicamentos. Tem dias que não sou senhora de
mim. Dá-me desmaios várias vezes. Onde estou, aí fico.
Vivo muito triste.

As senhoras da Segurança Social também me fazem
companhia, mas é só durante aquela hora em que vêm a
casa. Todos os dias vêm trazer-me o comer à meia-hora.
E às segundas e terças vêm fazer a limpeza da casa. Le-
vam-nos a roupa e passam-na a ferro. A gente paga para
isso. Quando vêm, por exemplo, trazer o comer e não
abrimos a porta, fazem uma participação. Se for preciso
dar banho, Deus queira que a mim nunca seja preciso,
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Fotografia 15: Cláudia Mendes, neta de Maria dos Anjos Lo-
pes.

que eu tome sempre conta de mim - a gente já está a pa-
gar para isso. Só que levam muito. Ainda continuo a
viver, graças a Deus. Há dias que esmoreço e olho para
cima e dou graças a Deus porque ainda cá estar. Todos
os dias rezo as minhas orações. Vejo televisão até à volta
das 20h. Quando tenho frio, ponho-me à lareira, rezo as
minhas orações e deito-me.

Foi uma alegria quando chegou o rádio e a televisão.
Antigamente não havia luz e a gente não se distraía com
nada. À noite comia-se, ficava-se um bocado a aquecer
e depois ia-se para a cama. O meu marido gostava muito
de ouvir rádio. As televisões ainda vieram há poucos
anos. O meu filho ofereceu uma. Mais tarde comprámos
outra. Há dias em que estou tão "desaturada", porque dá-
-me desmaios e o coração muito aflito e não faço nada...
Mas quando estou mais ou menos o que me distrai é a
televisão.

Costumes

“Há além muito moinho na barroca”

A broa era nossa. A gente cultivava a terra, cavava e
moía nos moinhos, que há além muito moinho na bar-
roca. Muita gente diz "ribeiro", mas a gente chama "bar-
roca". Aqui no povo, tínhamos um forno e cozíamos a
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broa. Toda a gente cozia o pão de milho. Não havia
comércio nem havia dinheiro para comprar pão. Era só
quando se ia à feira de Avô que se comprava um pão. E
tantas eram as vezes que se levava um bocado de broa
de casa para não se gastar o dinheiro, que não o havia!
A gente, como comia sempre broa, tinha desejo de com-
prar pão, mas não havia dinheiro para o comprar. Todas
as semanas cozíamos uma gamela, que era em madeira
de castanho. Agora, já não é nisso que se amassa a broa.
Primeiro, havia uma gamela de quatro tábuas, quadradas,
que tinham esquinas. Mas no meu tempo já não se usava
disso. Quando me casei, já se usavam umas gamelas re-
dondas. A gente, todas as semanas, cozia uma gamela
cheia. Peneirava a farinha, amassava a broa e lá ia para o
forno. Depois que fiquei viúva, nunca mais fiz broa.

“Uma festa para quem podia”

A matança do porco era no dia 10 ou 11 de Novembro
até ao Natal. Era nessa altura que fazíamos a matança
dos porcos. Era uma festa para quem podia! Quem não
podia, chamava só quem o arranjasse. Punha-se numa
salgadeira a carne de fêvera e tudo, migava-se para umas
gamelas, faziam-se chouriças e secavam-se para guardar
para todo o ano. Não costumávamos vender. Só às vezes
é que a gente vendia o presunto para ir comprar outro
porco ao outro ano à feira. Comprávamos o porco, criá-
vamo-lo, depois matávamo-lo e era o governo de todo o
ano para casa.

“Azeite para todo o ano”

Antes havia muitas oliveiras na terra. Muitas, muitas!
Até eu tinha muitas, mas arderam. O fogo veio e devo-
rou as oliveiras todas. Agora já não há. Só há duas ou
três. Antes a gente apanhava a azeitona e levava-a ao la-
gar no Sobral Magro. Era um lagar a água. Agora tem
que se levar para mais longe, para Pomares e para os la-
dos de Oliveira. E lá a prensa já é eléctrica. No meu
tempo, nós é que íamos lá levar as sacas de azeitonas às
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costas. Não vinham cá os lagareiros. Demorava um dia
e uma noite a fazer o azeite. Botavam-no para um pio e
depois mudavam-no para umas selhas, para umas coisas
grandes. Punham-lhe uma trave muito grande e com a
água é que espremiam o azeite, o qual ia para umas tare-
fas. Chamavam tarefas às pias onde ia ter o azeite. No
outro dia, a pessoa chegava lá e trazia os litros do azeite,
conforme os quilos de azeitona que a gente tivesse le-
vado. Tínhamos azeite para todo o ano! Havia anos em
que a gente tinha entre 30 a 50 litros. Outros anos havia
menos, depende, conforme a azeitona que fosse, porque
as oliveiras não carregam todos os anos. Lá pelo Alen-
tejo é que é assim, que a minha enteada tem lá oliveiras
e carregam todos os anos, mas para aqui não. A gente
aqui tinha anos que não havia. Não havia azeite, porque
quando ia a começar a botar a flor, vinha muito calor ou
nevoeiro e as azeitonitas carumavam, caíam para o chão
quando ainda eram pequenininhas e já não se criavam.

“Éramos nós, as mulheres, que fazíamos o vinho”

Fazíamos vinho, também. Até éramos nós, as mulheres,
que fazíamos o vinho. Comprámos um esmagador, que
ainda tenho, que os meus filhos disseram que ficava para
a minha enteada. Primeiro, havia umas dornas grandes
e a gente chamava uma pessoa de família para vir esma-
gar os cachos, as uvas. Mas, mais tarde, comprámos um
esmagador. Lavávamos os pipos, botávamos as cestas
das uvas para o esmagador e com a manivela fazíamos o
vinho e cá nos arranjávamos. Os homens escusavam de
vir de Lisboa para aqui para o fazerem. A gente é que o
fazia. Antes disso era com os pés. Tínhamos uma dorna
grande em madeira de castanho. Enchia-se a dorna de
uvas e um homem ia para dentro esmagar, pisar. Para
acabar de encher a dorna, pisávamos fora numas game-
litas, como as que a gente amassava a broa, e botava-se
para dentro até a dorna estar cheia. Depois botava-se a
ferver. Em estando preparado, lavava-se os pipos e tira-
va-se. E era daí que também se fazia a aguardente, mas
eu aguardente nunca fiz. Mas havia cá muitos alambi-
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ques e havia muita gente que fazia aguardente. Ainda há
hoje.

“Levam o pólen nas patitas”

Havia muitas pessoas que tinham mel. Eu, quando o meu
marido ainda podia, também tinha ali uns cortiços. Na
nossa terra, estava o limite tapado de mato-branco e ne-
gro. Há mato-branco, com a flor branca, e há mato que
fica tudo rosa, muito lindo, que é o chamado mato preto.
A gente chamava o mato negro e o mato-branco. E havia
muitas flores e muitas queirós. Quando o mato "frole", as
abelhas arranjavam o mantimento para fabricarem o mel
da mongariça, que vem mato-branco. O mel que vem da
queirós era mais mole e mais branco. Se fosse de mato
negro o mel era mais escuro e mais gostoso. Agora já
não há, ardeu tudo.

Tive uma colmeia, a que a gente chama os cortiços,
que deu quatro litros de mel num ano. A gente punha o
cortiço - até trouxe um cortiço da Piedade, já com um
enxame dentro - e elas andavam a arranjar o mel por
fora. Era preciso que a mestra estivesse dentro do cor-
tiço. Quando um enxame entra num cortiço, tem que se
espreitar se a mestra lá vai ou não. Se a mestra lá for, o
enxame vai e faz lá a casa. Se a mestra não for, o enxame
torna a sair, foge e vai-se embora. Porque não está lá a
mestra para fabricar. A mestra é a que fabrica o mel e é
quem dirige as outras abelhas que levam o pólen nas pa-
titas. A mestra é comprida e maior que as outras que são
pequeninas. Se saltasse para lá um bicho que chamam a
barroa, que é um bicho do feitio das borboletas, cortava
as asinhas todas às abelhas e o enxame morria, porque
não podia voar para ir buscar o pó. Quem tinha os seus
cortiços ia vendo se tinha a barroa. Até havia um produto
para curar. O dono é que tinha que lá pôr uns preparos
para as abelhas não morrerem.

Os cortiços eram de cortiça dos sobreiros. Agora
são umas casinhas de madeira, mas dantes não era disso.
Eram quatro cortiços, que faziam quatro esquinas. Cha-
mavam àquilo uns viros. Punham-se uns coisos com-
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pridos que faziam com uns espetos de ferro quentes na
cortiça, para aquele pauzito entrar para prender as partes
da cortiça. E punham a tampa de cortiça por cima. E por
cima da tampa punha-se uma laje grande para quando
chovia as abelhas não se molharem.

Uma vez por ano, em Julho, mandava-se crestar. Ar-
rancavam ou tapavam o cortiço e davam fumo às abe-
lhas para fugirem, senão mordiam as pessoas. E então,
a pessoa que estava a crestar, com uma crestadeira, que
é um ferro para baixo que tem o feitio duma colher, ti-
rava o mel para um balde ou para um alguidar. A gente
chamava um senhor para as crestar, uma pessoa que sou-
besse. Então, crestava e tirava o mel. Aquilo era aos fa-
vos. Se na altura de Julho não lho tirarem, elas comem-
-no e o dono fica sem nada. Mas tinham que lá deixar
uma parte para elas. Era o alimento delas até voltar ou-
tro ano com as flores para tornarem a fabricar mais mel.
Não lho podiam tirar todo, senão morriam. Depois, de
crestar, chegava-se a casa e espremia-os. Ficava o mel
limpinho. Colocava-se em frascos. Com o tempo ficava
uma cera por cima do mel dos frascos. A gente tirava-lhe
aquele selo para o mel ficar limpo.

O mel era para vender. Não fazíamos doces com
mel. Mas havia muita gente que fazia aguardente de mel
ou que gastava o que era preciso para as constipações
ou quando às vezes vinham pessoas sempre davam um
frasco a um e outro. Também se comia com broa. Era
o conduto. Era bom, ai não, que não era! Hoje já não
tenho, mas até gostava muito. Agora todos os anos com-
pro. Para mim não que sou diabética, mas para os meus
filhos todos os anos compro, porque onde vivem há mel,
mas não é nada como o nosso. O nosso é simples. Há
pessoas que põem misturas no mel. Uns põem açúcar
para abundar mais, para venderem para dar mais litros e
outros põem farinha. A gente precisa de saber a quem
compra. Se o mel é simples, tem um gosto e tem uma
cor. Se o mel tem misturas, tem outra cor.
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Fatias de pão, coscoréis, tigeladas, torresmos...

Para o Natal, durante muitos anos, enquanto cá estavam
os meus filhos, faziam-se bolos, fatias de pão, botava-
-se-lhe ovos e faziam-se muitas filhoses, que é o que
a gente chama coscoréis. Faziam-se coscoréis, torres-
mos... Ainda hoje compro. Cada vez que aí vem o ven-
dedor da carne, a gente compra carne daquela que é en-
tremeada e faz torresmos. E depois, a pessoa chega, a
gente põe, come e até já dá tempo que se arranje outro
comer. Para a ceia de Natal era o bacalhau com batata e
hortaliça. E faziam-se muitos bolos. Toda a gente fazia
bolos, com farinha, ovos e leite. As fatias do pão tam-
bém toda a gente fazia, quando era pelas festas. E quem
queria fazia arroz-doce. Toda a gente festejava assim o
Natal.

Pela Páscoa, fazia-se muita tigelada. Porque a tige-
lada é uma coisa simples e barata. Naquela altura, eram
os ovos das nossas galinhas e o leite das cabras. Hoje,
não. Mas naquela altura que me criei e mesmo quando já
estava em minha casa era assim. Era o leite das cabras,
ovos e açúcar. Fazia-se aquilo e punham-se nuns tachos
no forno a lenha, onde se cozia a broa. A gente, agora,
faz tigelada no fogão e bolos, mas gasta-se muito gás. E
não é tão gostoso como o que se faz ao forno a lenha.

Hoje há fogão e compra-se o leite e os ovos, quem
não os tem. Assavam-se cabras. Portanto, matavam uma
cabra, partia-se aos bocados, temperava-se bem tempe-
rada, punha-se numas assadeiras e punha-se no forno.
Ainda hoje fazem pelas festas e pelo Natal. É cabrito e
pernas de peru e assim. Tempera-se e depois põe-se no
forno, mas é a lenha. Tal e qual como a sopa. A gente
numa panela de ferro até a sopa tinha outro gosto! Hoje
usam-se tachos em alumínio e o fogão, com os mesmos
temperos, mas não é a mesma coisa. Antes a sopa era
mais gostosa. Assim como qualquer outro comer!

“Sempre tratámos da nossa saúde”

Nós sempre tratámos da nossa saúde, porque não havia
médico. Uma tia minha até morreu porque não teve a
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criança. Foram a Avô, que é para lá de Pomares, três
vezes chamar o doutor Vasco. Veio cá e não foi capaz
de tirar a criança. E essa minha tia morreu. O senhor
doutor ainda cá veio três vezes, mas não foi capaz de
o tirar. E morriam assim as pessoas, porque o médico
era só aquele de Avô. Havia um senhor na Benfeita, o
Sr. José Augusto, que vinha cá, mas não era médico, era
barbeiro. Mas também era entendido, dava os remédios
às pessoas. Hoje, se é preciso, a gente fala para os bom-
beiros. Tenho o aparelho que cá vieram pôr a mim e a
outras pessoas que estão sozinhas, e a gente fala e vêm
logo socorrer. Naquela altura, não.

Quando havia entorses e dores de barriga, coisas as-
sim, fazíamos chás. A gente apanha ervas para fazer
chás. Aqui, por exemplo, faz-se um chá com pimpinela
que é para as constipações. Por aqui há muita pimpinela.
Eu apanho e seco. Mas há outros chás. O chá de alecrim
também é bom. E de carqueja. Este bebe-se à noite,
quando a gente se deita. Acalma os nervos. E o chá de
tília, também cá há, só que esse "defraca" muito a ca-
beça se a gente beber muito. E há o chá das malvas, que
é bom para infecções nos intestinos ou no peito. É um
chá muito desinfectante, o das malvas. Também ando
sempre a apanhar malvas e faço. Ainda hoje apanho e
seco e quando é preciso faço chá.

Às vezes, também amassavam umas coisas. Punham
umas ervas amassadas em cima de uma ferida qualquer
quando alguém caía. Ou também faziam massagens para
a dor disfarçar mais.

Havia também o estrutagado! É quando a pessoa cai,
dá mau jeito e ficam os tendões fora do sítio. O pé tom-
bava e ficava o cabulo de um lado. A minha sobrinha
sabe rezar ao estrutagado, senão não passa. Hoje vão ao
endireita e ao médico. Mas, quando eu me criei, se se
estrutagava um pé, rezava-se e atava-se-lhe uma ligadura
e aquilo ia ao sítio. A minha sobrinha é que sabe. Eu
nunca fiz isso. Até se põe uma pinga de água a ferver no
púcaro, depois põe-se num alguidar e o púcaro vira-se
para o ar. A água está no alguidar, depois recolhe toda
para o púcaro. E tem um trapo com uma agulha e con-
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forme a pessoa vai rezando, vai cosendo. Como se fosse
para coser a ferida, só que é no trapo. E a pessoa vai di-
zendo as palavras, o que está a rezar, e o outro responde.
A minha sobrinha sabe como é que se reza ao estruta-
gado. Ela sabe muito bem, porque ela tinha uma tia que
era muito boa pessoa e cosia os pés a qualquer pessoa ou
um braço. A minha sobrinha, quando reza a uma pessoa
começa logo a melhorar. Tem de rezar três dias a eito.

“Passou-lhe mais depressa”

O meu filho uma vez andava na escola de Sobral Gordo,
mais o Arménio da minha sobrinha. Meteu um pé numa
roldana que era para tirar água e ficou com o pezito de
lado, chegou cá a coxear. A minha sobrinha rezou ao pé
do Arménio, passou-lhe mais depressa. O meu demorou
oito dias! O menino não podia caminhar e sempre cheio
de febre, porque estava fora do sítio. Assim mandei-lhe
rezar três dias.

“Casavam-se dentro da família”

Antigamente as pessoas casavam-se dentro da família.
Até puxavam as famílias uns para os outros, porque gos-
tavam uns dos outros. Mas nalgum tempo era ganância.
Só quem tinha muito! Mesmo que a rapariga ou a rapaz
não fosse grande coisa, como os pais tinham muito, toca
a juntá-los. Aqui era assim. Era raro as pessoas casa-
rem com pessoas de outras aldeias, mas também iam. O
meu irmão foi para o Sobral Magro e mais pessoas daqui
foram para lá e para o Sobral Gordo. Chamam-se "ca-
samentos de fora". Os rapazes é que saíam mais. Iam
para o Tojo. Mas quase toda a gente casava era cá. Era
na terra uns com os outros, por causa dos bocados que
tinham. Porque "na terra é melhor" e porque "os da terra
são melhor" e porque "fora da terra já não é assim" e
faziam assim os casamentos.
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“Uma roda grande de gente ”

Na Quaresma jogavam ao jogo do cântaro. Juntavam-
-se numa roda as raparigas e os rapazes com cântaros,
aos quais faltavam um bocado. Depois, uma jogava para
aquela, a outra para aquela. Era uma roda grande de
gente em volta. Quando o cântaro caía no chão e par-
tia, eram umas risadas. Achavam graça o cântaro partir.
Era uma grande alegria.

No São João, dançavam velhos e novos. Punham um
pau muito alto agarrado ao chão, com palha de centeio
por baixo. Lá no cimo estava um cântaro com um gato
dentro. Depois botavam o lume na palha, ardia e o cân-
taro caía no chão. E o gato, quando o cântaro partia, fu-
gia. Às vezes, não levava preguiça a fugir! Toda a gente
se ria com aquela parte. Ele estar lá no ar e cair e dar
aquele estoiro! Depois caminhava quanto mais podia. Já
ninguém o apanhava! Era uma brincadeira dos antigos
que se fazia pelo São João.

Migração “Aqui não se ganhava nada”

O meu pai trabalhou em Lisboa, na cortiça e o meu ir-
mão também foi para Lisboa. O meu pai é que lhe lá
arranjou trabalho. Os homens de cá iam para Lisboa e
daí arranjavam trabalho para outros, lá nas fábricas da
cortiça. Os rapazes começavam também cedo a empre-
gar-se. Saíam da escola, faziam os exames da 4a classe,
e ia tudo para os seus empregos para o pé da família em
Lisboa. Andavam para um lado e para o outro, que aqui
não se ganhava nada. Andavam lá a carregar fardos às
costas quando eram descargas. Eles é que sabem como
é que se viam. Andavam sempre cansados e tinham que
fazer o comer. Depois só cá vinham, às vezes, durante
15 dias, um mês por ano. Iam para Lisboa para ganhar
o pão para quem cá estava. Lá governavam e guardavam
o dinheiro para quem cá estava. E ainda se compravam
fazendas e casas.
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História A guerra colonial

Durante a guerra colonial, lembro-me que foram rapazes
da terra e um morreu. Um da terra ficou lá, coitadinho.
Ainda nos pertencia, a mim e à minha irmã. Na altura, os
rapazes iam cedo para a tropa. Na altura em que eu me
criei, era só aos 21 anos, altura em que tinham a idade.
Hoje é aos 18, mas naquela altura era aos 21. Quando era
para se casarem, se não tivessem 21 anos, os pais tinham
que ir assinar.

Religião “A gente sempre respeitou os dias
santos”

A gente sempre respeitou o domingo e os dias santos.
Ao domingo não se fazia nada. Só se ia guardar o gado.
Não se trabalhava. Só se fosse no Verão para enleirar
o milho. Mas não se fazia nada. Daqui para fora nem
guardam dias santos, mas a gente guardava. E aos do-
mingos, podíamos ter um renovo para cultivar, mas não
se trabalhava.

Antes, íamos à capela rezar o terço, durante a Qua-
resma. Toda a gente ia. Agora não, porque há pouca
gente. Há uns 15 ou 20 anos, vindo a Quaresma, ia-se
todos os dias ao terço. Hoje não.

Quando era a romagem, iam para Vale de Maceira.
Daqui para lá ainda é um bocado. É mais para baixo
daquela capelinha no alto, mesmo no alto do monte. Se
calhar demorava mais de três horas! É longe. Mas toda
a gente ia para lá. E até vinham pessoas de Lisboa para
irem à romagem. Era o único distraimento que tínhamos.
Havia missa e procissão. Quando acabava a procissão,
cada um regressava a pé às suas terras.

Em Soito da Ruiva também fazem procissão, mas é
só no dia da festa em Agosto. No dia seguinte é a festa da
Comissão. É uma festa bonita. Para quem tem alegria,
é! Vêm conjuntos e as raparigas de cá têm os ranchos e
são todos divertidos.

Às vezes, mando dizer missa por alma dos meus fa-
lecidos. Ainda no dia 8 deste mês (Março), mandei dizer
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uma. E no mês de Fevereiro mandei dizer uma junto com
outra pessoa. Mas eu antes quero mandar dizer só pelos
que eu entendo. Pago sozinha, mas o padre de Avô até
leva barato. Pago 14 euros. A gente dá-lhe os 15 euros,
mas não aceita, pois dá sempre um euro de volta. Mas é
pouco. Se a gente alugar um carro de praça em Pomares
leva isso de lá para aqui.

Pessoas “O tio Fontinha e a Irene”

Nalgum tempo o Soito da Ruiva tinha muita gente. E
eram todos dados, amigos e unidos, porque toda a gente
tinha falta de dinheiro. Não havia nem para mim, nem
para ninguém. Até iam ajudar uns aos outros com o co-
mer. Chamavam os vizinhos e iam ajudar a cavar, a apa-
nhar milho e a fazer todos os trabalhos. As famílias e
fora das famílias! E à noite, as pessoas que sabiam ler
ensinavam os filhos e primos e famílias. Uma terra era
uma família!

E hoje, não. O dinheiro faz mal a muita gente, por-
que nalgum tempo toda a gente era amiga. Uma pessoa
que estivesse doente, toda a gente ia ajudá-la a fazer o
trabalho. Hoje, não. A pessoa que tem muito:

- "Não quero saber daquilo para nada! Aquele é um
bandalho! Aquela não vale nada! É um farrapo que aí
anda! A gente não quer saber."

Hoje, se aquele diz uma coisa que não tem importân-
cia nenhuma, toda a gente despreza. Passam pela pessoa
e pensam que são os reis. No tempo em que não havia,
toda a gente se humildava. Toda a gente se dava bem uns
com os outros. Hoje, não. Um:

- "Eu tenho, não preciso de ti."
Outro:
- "Eu tenho, não preciso de ti."
Que é o mesmo caso que tem acontecido a mim, por-

que tenho os problemas, e viram as costas sem a gente
saber porquê. Nem passa, nem salva, nem nada. Qual a
razão disso? É o terem muito dinheiro e saúde. E é essa
que me falta. É muito triste eu ver-me sozinha com o
mal que tenho, que tanta vez me deito na cama e choro.
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E magoo-me muito, porque tenho o mal que tenho. Sa-
berá Deus se poderei vir abrir a minha porta amanhã?
Não tenho ninguém que se doa de mim.

Já o tio Fontinha e a Irene são muito boas pessoas.
É ela que me acode. Estão mais próximos. Quando dá
conta de que me dá o desmaio, vem aqui duas e três ve-
zes por dia e às vezes de madrugada. Vem aqui cedo
para saber como é que estou. No outro dia deu-me o des-
maio, veio cá três vezes para me fazer chá e ver como
estava. Gosto muito deles e eles gostam de mim. São
muito boas pessoas. Ela vem-me procurar se é preciso
fazer uma pinga de chá, se é preciso isto, se é preciso
aquilo. Às vezes não abro esta janela quando está mau,
e estou na cozinha e ela vem ver à janela da cozinha a
ver se eu estou bem ou mal. Na terra do Soito da Ruiva,
não tenho umas pessoas como a Irene e o Fontinha que
são meus vizinhos, que se doem de mim. E até quando
os meus filhos vêm, ela dá muita hortaliça para eles co-
merem e levarem. E não é só por dar, porque se tivesse
melhoras, ia andando. Só queria era que me mostras-
sem boa-vontade, que é isso que muita gente do Soito da
Ruiva não faz. Vêem-se com dois tostões a mais e saúde
e fazem-me coisas que me caem mal. Eu tenho a doença
que tenho, ruim. Não desejo a minha doença nem a quem
me queira mal. Mas sou muito amiga de falar, mas para
quem me fala.

A minha irmã também tem a doença dela em casa.
Dela não, do marido, mas também tem coisas para cui-
dar. Eles têm uma nora que está em Arganil. Essa ainda
no outro dia foi de ambulância e apareceu no hospital
para me ver, porque a minha irmã diz que não podia ir.

Lugar “Não parece o mesmo”

Soito da Ruiva era uma zona muito bonita, tinha muitas
árvores. Havia muitas árvores, que até eu, assim que me
casei, tinha muito castanheiro, muita castanha para secar.
Muita, muita! Depois veio o fogo. Há-de haver aí uns 20
anos e devorou tudo! Agora já tornávamos a ter muitas
oliveiras e soitos de castanheiros que já davam castanhas.
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Depois veio outro incêndio e levou tudo outra vez.
O meio do povo é ali onde se passa para ir para a

casa dos meus sobrinhos. O cimo é onde acabam as ca-
sas. O fundo do povo é onde elas acabam também. Onde
se passa por baixo da fonte era um largo onde jogavam à
panela, aos cântaros. E até estava lá uma mimosa muito
alta, mas não tinha relvas - não sei se a minha irmã se
lembra, mas ainda se deve lembrar melhor do que eu. A
gente andava em volta na brincadeira. Ali é que chamam
o meio do povo. Até passava o ribeiro, que hoje está
tapado com cimento. Antes não estava tapado. Foi ta-
pado há pouco tempo. Assim é melhor. Para as crianças,
quando vêm, e para pessoas idosas é melhor estar como
está.

Ao longo do tempo a aldeia foi melhorando, porque a
Comissão de Melhoramentos tem feito muitos melhora-
mentos. Antes as pessoas não tinham muitas condições.
Era muito triste. Não havia carros, nem estradas para
virem a pé. De Pomares para cima não havia estrada.
Aqui por cima não havia estradas! Vinham por onde?
Mesmo o senhor doutor de Avô vinha num cavalo, num
macho. E o padre? Primeiro, o padre que era em Poma-
res, que é a nossa freguesia, também vinha num macho.
Era muito longe, cansavam-se com o calor, chuva e frio
e tudo. Era o transporte que havia. Vivia-se com muita
dificuldades, a respeito de hoje. Hoje está mau, mas a
respeito de transportes, já está muito bom, melhorou. E
no tempo que me eu criei não havia nada. Nem água tí-
nhamos em casa. Íamos buscar com um cântaro à fonte
todos os dias! À beira da casa do meu sobrinho, ao pé
de uma poça está a nascente. Ia-se lá com um cântaro
e enchia-se. A Comissão de Melhoramentos fez muitos
melhoramentos para a terra! Primeiro, estava tudo es-
cangalhado e não havia nada! E agora vão melhorando,
de pouco a pouco, porque a vida está má. Vão andando
conforme têm o dinheiro. Mas quem conheceu Soito da
Ruiva há trinta anos e o vê hoje não parece o mesmo.

Agora há cá pouca gente. Aos fins-de-semana vem
alguma. Não vem muita, porque as viagens também são
caras. E têm lá a vida deles, têm netos, filhos e assim
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agarram-se mais lá. É verdade. Vem mais gente quando
é pela Páscoa. Às vezes, pelo Natal. Em Agosto é que
vem muita gente à festa. Vêm também de outras aldeias,
mas a pessoa que faz a festa e junta o dinheiro é cá da
terra. Mesmo que não sejam de família, toda a gente
canta e dança e toda a gente faz festa. E os da terra que
não vivem cá, têm a sua casinha para viverem. E é uma
alegria quando chegam.

Para cá faz muita falta não vir uma camioneta, nem
que fosse só às quintas-feiras. Até que não fosse a car-
reira, mas só se cá viesse uma camioneta, buscar uma vez
por semana, para a carreira em Pomares já ajudava. A
gente está num sítio que não tem meios para cá vir. Por-
que se cá viesse a carreira ou uma camioneta pequena, a
gente metia-se e ia-se distrair. E assim, só quando aqui
está um sobrinho meu é que me levam, quando às ve-
zes ando melhor. E a gente indo, distrai mais do que
quando estou metida em casa. Se uma pessoa está sem-
pre em casa, a cabeça parece que, eu sei lá, anda assim
num arco. Até me esqueço das coisas.
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