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Histórias de Vida de Soito da Ruiva

Prefácio

Soito da Ruiva encantou-me desde a primeira vez que a
visitei! O motivo da minha atracção não foi desde logo
evidente para mim, mas fui descobrindo nas visitas se-
guintes: lugar e identidade andam lado a lado neste es-
paço carregado de símbolos, memórias e significações.

Penso que não se poderá falar desta aldeia e das suas
gentes, sem se falar do espaço físico que habitam. Soito
da Ruiva é uma aldeia completamente pedonal, onde o
automóvel é obrigado a permanecer na entrada da aldeia.
O espaço público é um espaço na escala humana, criando
proximidade e facilitando o convívio. E esta “humani-
dade” do lugar tem reflexo na identidade da sua popula-
ção, generosa e alegre, abrindo os seus lares, tal como a
aldeia se abre à confraternização.

Surge assim este projecto, cujo objectivo é ajudar a
valorizar a aldeia divulgando o valor das suas gentes! No
entanto, não se pretende descrever as características ge-
rais desta população, mas sim focar as experiências de
cada um dos seus habitantes, a sua relação no espaço da
aldeia, retratando o funcionamento desta comunidade!

Álvaro Costa
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Libânia de Jesus

Libânia de Jesus nasceu a 29 de Fevereiro de 1936 em
Soito da Ruiva, filha de Manuel Bento Lopes e de Maria
Urbana. Em criança gostava de brincar com uma amiga
da aldeia, que depois emigrou para França. Não foi para
a escola, algo que agora diz lhe fazer muita falta. Sem-
pre trabalhou em Soito da Ruiva, ora a cuidar do gado
e da fazenda, ora na pedreira e ainda hoje se entretém
no campo. O seu marido também é de Soito da Ruiva.
Namorou com ele por carta, antes de se casar em 11 de
Fevereiro de 1956. Desta união teve três filhos, todos
nascidos em sua casa, os quais já lhe deram cinco ne-
tos e uma bisneta. Recorda-se de fazer carolo - o qual
preferia com açúcar -, queijo, tigeladas, apanhar e comer
castanhas e dos dias alegres da matança do porco.
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Fotografia 1: Libânia de Jesus.

Identificação Libânia de Jesus

O meu nome é Libânia de Jesus. Tenho 71 anos. A data
de nascimento é botar a conta e já se sabe... Foi a 29
de Fevereiro de 1936. Fui nascida e criada em Soito da
Ruiva.

Ascendência “Eu vivi no tempo deles!”

Lembro-me dos meus pais, então, eu vivi no tempo de-
les! O nome da minha mãe era Maria Urbana. Também
trabalhava assim na agricultura. O meu pai era Manuel
Bento Lopes. Andou muito tempo em Lisboa na cortiça,
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mas ao fim também veio para cá. Não me lembro é da
altura em que ele foi para lá, porque ainda não era nada,
se calhar. Mas quando foi para Lisboa passámos muito
mal.

Tive dois irmãos, comigo éramos três. O meu irmão
mais velho morreu, eu sou a do meio e tenho uma irmã
mais nova do que eu que vive na aldeia, chama-se Maria
dos Anjos Lopes. O meu irmão, os avós é que o criaram,
no Soito da Ruiva. Esse esteve quase lá sempre com eles.
E eu mais minha irmã estivemos sempre com a minha
mãe.

Também me lembro da minha avó Maria José. Mor-
reu, ainda eu era assim miúda. Tinha aí uns 10 anos se
calhar ou se calhar nem tanto. Mas lembra-me dela. Eu,
às vezes, ia lá para o pé dela lá em cima para a quinta.
Recordo-me que ela coalhava o leite, tirava uma mão de
coalhado e punha-ma numa tigela e eu comia aquilo. Era
bom! Ai não, que não era!? Ainda lhe dava mais valor
que ao queijo! Ela andava-me sempre a partir queijo e eu
queijo não gostava dele. Não o queria, não era de meu
génio comer o queijo. E a coalhada comia. Ela era uma
mulher que botava a mão em tudo. Ela é que rompeu a
quinta que lá tinha, tudo pelas mãos dela! Fez bocados,
fez os "chens". Aquilo era minar penedas e atirar terra.
Ela fazia as palheiras pelas mãos dela. Fazia fornos - o
forno que lá tinha para cozer o pão, foi ela que fez. Era
uma mulher muito habilidosa. Para trabalhar não havia
cá. Sabe Deus o que passou também para criar os filhos.
Eu faço o que posso, mas já não chego onde ela chegou.
Já não chego às barbas dela, porque fornos já não os fiz
e romper fazenda também não.

Infância “As brincadeiras de criança”

Nas brincadeiras de criança, eu só cá tinha uma co-
lega, com quem brincava, que até esteve na França muito
tempo. Ela também era muito amiga de brincar comigo.
Ainda há pouco tempo, veio à aldeia e só queria estar ao
pé de mim, pois lembrava-se muito das nossas brincadei-
ras. Naquele tempo, abalávamos as duas, mesmo com o
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calor, pelo mato, lá por essas lombas acima. Ela ia-me lá
chamar e dizia assim a minha mãe:

- "Então agora é que vós ides, com tanto calor? Es-
perai mais logo pelo fresco."

E ela dizia-me assim:
- "Nós vamos agora, que agora ninguém nos vê lá ir!

Por mais está tudo em baixo."
Era só com ela que eu brincava mais, que as outras

nem elas tinham queda comigo nem eu com elas. Eu
era assim muito sozinha, porque morávamos no cimo
do povo. Éramos muito sozinhas. Elas cá se ajunta-
vam umas com as outras. Eu e a minha irmã ficávamos
sempre sozinhas. Aquela rapariga dava-se muito bem
comigo, ia para lá, chamava-me e ia com ela. Brincáva-
mos muito uma com a outra. Às vezes, a coisas que nem
tinham caminho. Umas vezes, botávamo-nos a agarrar
uma à outra, outras as vezes escondíamo-nos uma da
outra. Mas só nós as duas, quando éramos pequenitas.
Quando comecei a ir à pedra, ela já tinha ido para Lisboa
e de lá foi para França. Ela já não andou cá à pedra como
eu, porque já se tinha ido embora.

Era raro ir para o meio do povo. Só quando às vezes
lá jogavam à bola, à panela, aos cântaros, eu ia para lá e
estava assim a espreitar. Mas as raparigas que lá anda-
vam eram muito maiores do que eu, muito mais velhas.
Era uma diferença de uns poucos de anos. Às vezes, de
10 anos. A gente ia para lá só para ver. Não nos íamos lá
meter ao pé delas, que elas não nos deixavam brincar. Já
eram mais crescidas e nós éramos pequenas. Conforme
as idades assim eram as brincadeiras. E a gente lá com
aquelas mais velhas não podíamos, porque elas não gos-
tavam até que a gente sequer estivesse ao pé delas.

Casa “Era pequena, mas a gente criou-se lá”

A casa onde nasci era um palheiro, lá em cima, chegada
"acimeira". Agora já existe uma casa mais ao cimo que
primeiro, quando a gente se criou, não estava lá. A nossa
era a última casa. Era pequena, mas a gente criou-se lá.
Ainda havia aí casas piores. Tinha só dois quartos e pe-
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quenitos. Era ampla, não tinha nada por cima, não tinha
um sótão, não tinha nada. Era assim só com as lajes e os
barrotes à mostra. A gente criou-se lá, mas não éramos
só nós. Era quase tudo assim! Que eu lembra-me de cá
só estar a capela com telha. E, ao fim, a primeira casa que
cá puseram com telha foi lá em baixo ao fundo. Ainda
eu ajudei a acartar a pedra para lá. Depois começaram
a desenvolver-se outras. Em vendo uma, aos outros já
lhes metia cobiça! E o dinheiro, também já entrava mais.
Já começava a haver mais empregos por Lisboa. E era
assim, mas cá foi um bocado difícil.

Educação “Gostava de ter ido para a escola”

Os que iam para a escola, iam. Iam, mas os pais não
queriam que fossem. Queriam que andassem a guardar
gado. Foi o meu caso. Eu não andei na catequese, nem
me deixaram ir à escola. Gostava de ter ido para a escola,
mas não calhou... Pronto, passou-se. Se fosse obrigada,
eles tinham que deixar ir, não era obrigado, só ia quem
queria. Então, não fui. Mas passei ainda bocados mais
ruins que se fosse para a escola. Os meus pais não me
deixaram ir a mim nem aos meus irmãos. O meu irmão
sabia ler, porque aprendeu com a madrinha dele aqui na
aldeia. Uma rapariga que sabia ensinou-o, que ele tam-
bém para a escola nunca foi. Mas, bem, remediou-se e eu
é que não foi nada. E eu gostava de ter ido para a escola.
Gostava! E a gente não é na altura que lhe acha a falta. É
agora e mais atrás. Que eu agora já estou velha, também
já não me importa. Mas tive alturas que tinha pena de
não saber. E agora eles não estão para nos aturar!

Quotidiano “A vida cá era dura”

Eu levantava-me sempre cedo, porque a minha mãe, que
Deus tem, às vezes ia para a janela e dizia assim:

- "Olha que daqui a nada é manhã. Olha que daqui a
nada já não vamos mais para o mato."

A vida cá era dura. Eu trabalhava de tudo e tudo gos-
tava de fazer. Sabia fazer de tudo. A gente começava

Libânia de Jesus 7



Histórias de Vida de Soito da Ruiva

de novas a ser muito sacrificadas com trabalho. A nossa
infância era assim. Quase tudo vivia do mesmo. Era pre-
ciso trabalhar muito na fazenda, cavar, ir ao mato, à le-
nha, ajudar a acartar pedra e outros trabalhos. Tínhamos
ovelhas. Davam a lã quando era no tempo de as tosquiar.
Davam-nos os borregos, davam leite também. As cabras
davam-nos só o leite e os cabritos, que depois a gente
vendia. Todos os dias, de manhã e à noite, a gente tirava
o leite. Tinha sempre leitinho fresco para fazer os queijos
para vender. Uns era para consumo, outros ainda comi,
mas a maior parte era só para vender, fazer dinheiro para
outras coisas. Que não tínhamos de onde ele viesse mais.
Íamos vender em muito lado. Às vezes tinham que andar
umas pessoas de Porto Castanheiro à cata deles. Leva-
vam cada cabazada deles! Na minha lembrança, eram as
mulheres que cá vinham de Porto Castanheiro e que os
levavam. Mas antes de mim, que eu aqui já pouco me
lembra, iam-nos vender a São Jorge da Beira, lá para o
Cebola, para as Minas da Panasqueira. Era muito longe!
Eu nunca lá fui a pé. Já lá passei de carro, mas a pé
nunca. Era muito longe. Mas as pessoas iam todas a pé.
Às vezes, iam amanhecer à serra com aqueles carregos
de queijo para lá vender. Em casa não os comiam! O
dinheiro era preciso para tanta coisa.

De pequenos, faziam-nos andar com o gado. Quem ia
para a escola, ia. Quem não ia, tinha que ir guardar reba-
nhos por essas serras, descalços. Não havia calçado, não
havia nada. Eles não queriam gastar e a gente descalça.
Não tínhamos nada. Os primeiros sapatos que tive foram
os do casamento. Primeiro, não tinha nada. Só as ta-
manquitas ou uns chinelinhos. Outros, era a roçar mato,
carregar mato e lenha. E descalços, também! A gente, às
vezes, levava umas tamancas por aí acima, no caminho,
até lá chegar. Em fazendo um molhito, tínhamos que as
tirar e pô-las no molho. Vínhamos descalças outra vez
para baixo, senão podíamos cair, que elas tombavam. Es-
corregavam! Então vínhamos assim descalças. Quando
era frio, a geada até se sentia a estalar debaixo dos pés.
Quando era calor, também não se aguentava dos pés por
causa das pedras a escaldar, a ferver. Mas cá era tudo
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assim, pois não havia para onde ir. Não havia empre-
gos. Tudo se dedicava à terra. Era cavar, semear, sachar,
empalhar, regar, até o apanhar. Era uma vida dura.

Plantava milho, batata, feijão e pouco mais, cada um
em seu terreno. Os terrenos eram muitos e grandes. Era
quase sempre a mesma coisa. Cá toda a gente tinha muita
fartura de milho. Semeavam muito. Em Março come-
çava-se a semear as batatas num terreno. E depois, em
Abril, era o milho e o feijão "pia cima" (por aí acima). Os
homens só vinham em Setembro e Outubro. Demorava
muito tempo para modos de se eles criarem. As batatas
demoravam só três meses. Mas o milho e o feijão demo-
ravam muito. Andava a gente um ano, a bem dizer, para
se criar o milho e o feijão. E depois tinha que se sachar e
regar até se criar. Depois, tinha de se arrancar. Às vezes,
as pessoas juntavam-se para as colheitas. Outras vezes,
cada um que podia fazer, fazia-o sozinho. Para debulhar
à noite, as pessoas juntavam-se a ajudar uns aos outros.
A debulhar eram umas paródias a falar em coisas, mas
cantar não. Depois a gente secava o milho numa eira.
Eram dois ou três dias conforme os dias fossem. Tínha-
mos arcas em madeira para guardar o milho. Eram uns
celeiros que ficavam dentro das casas e nas lojas. Vinho
também tínhamos naquela época. Vinha aquando era o
milho. Apanhava-se aquando o milho se apanhava. Era
ao mesmo tempo, na mesma altura. Tinha muito ano que
se juntava o milho com os cachos de uvas para se apa-
nhar. Era muito trabalho na mesma altura. Por isso é
que se debulhava só à noite, pois de dia era para apanhar
o milho e os cachos das uvas para fazer o vinho. E o
vinho, às vezes, também se fazia só de noite.

Também ia para as cavadas. Também fazia cavadas
lá pelos limites, por aqueles giestais, para dar o centeio.
E como vivia cá muita gente, as pessoas também se dedi-
cavam àquilo. Não havia onde fossem ganhar dinheiro,
então tinham que lutar pela vida na aldeia. Depois, quem
precisava chamava e a gente ia para poder ganhar algum
dinheiro. Ajudava-se a semear milho, sachar e empalhar
com esterco... Era com esterco, com estrume, que em-
palhava, porque cá as terras são muito empinadas, muito
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embarreiradas. E tinham de lhe botar para fertilizar a
terra.

Havia anos em que havia fartura de água, outros não.
Às vezes, havia falta de água. Havia anos que secava aí
tudo e que a gente tinha que cortar o milho todo para o
gado, que já não chegava a dar espiga, com a sede. No
Inverno não vinha chuva, que havia Invernos muito se-
cos. Era só frio, só frio e não chovia. E, ao fim, ficavam
os nascentes fracos e para o Verão já não havia água.
Secava tudo. Mas primeiro a água dava para todos os
terrenos. Há uns anos, deixou de dar para tudo. Fize-
ram furos e levaram a água para outras terras. E fez cá
falta. Eu não sei como é que isto foi. A água levou su-
miço. Cultivavam poucas pessoas e a água não chegava.
Quando antigamente, cultivavam tudo e chegava para to-
dos. Ela levou volta com certeza, mas, bem, a gente não
sabe. Os Invernos também têm vindo muito secos. E daí
também, não vindo, não pode haver.

Assim que se podia fazer mais alguma coisa, com 10
anos ou 12 anos, já não nos queriam a guardar gado. A
gente começava a fazer outro trabalho. Era a trabalhar
nas fazendas ou a andar a carregar pedra para as casas,
que eram feitas de pedra. Deixávamos o gado para ir à
pedra. Passava a ir a minha irmã com o gado. Então
faziam-me andar a carregar. Eu e mais as outras da mi-
nha idade, mais velhas e mais novas. Sempre fui para
a pedra e carreguei muito peso. Muito, muito! Come-
cei de nova a andar naquilo. Também iam lá as outras
com as mães, já mais crescidas. Podiam trazer carre-
gos maiores, porque eram mais crescidas. As da minha
idade ainda lá não andavam. Ainda não quiseram ir. Não
tinham tanta precisão! Íamos lá para diante, para o pé
da piscina. E outros mais aqui em baixo noutro valeiro,
também. A carregar e descalças! Carregávamos a pedra
e a terra, porque as pedras eram colocadas na terra amas-
sada, para agarrarem. No barro! Íamos buscar madeira
a muito longe, porque as casas eram feitas de pedra e de
madeira. Não é como agora! Agora são com vigas, ci-
mentos, telha e tudo. Naquele tempo, não! Agora vêm
as camionetas descarregá-las mesmo aqui ao povo. As
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raparigas, as mulheres, não sabem o que era aquilo, não!
A gente tinha de carregar tudo às costas! E não eram
ordenados certos. Primeiro, começavam a ganhar cinco
escudos. Ao fim, depois, passei para 7.500 escudos ao
dia, de sol a sol! A gente começava nascendo o sol até
ele se pôr na serra.

“Trazia os carregos iguais”

Uma vez, aqui uma tia minha fez lá em baixo uma pa-
lheira e chamou-me para lá ir. Eu era novita ainda, mas
a gente precisava. E disse-nos:

- "Olha que gostava de falar com a tua mãe para ver
se te deixava lá ir carregar umas pedras, se nos ajudavas."

E a minha mãe disse assim:
- "Não, que ela é muito nova ainda. Ela ainda é muito

nova."
Então com 10 ou 12 anos, o que é que eu ia ganhar

também? Mas, bem, a gente precisava.
E depois quando foi para me pagar, ela levava lá a

conta do dinheiro como a das outras mais velhas. E a
minha mãe não queria aceitar. Disse:

- "Não, não aceito, porque ela é muito mais nova e
ela não pode ganhar como as outras mais velhas."

- "Mas eu é que lhe quero pagar assim, porque ela tra-
zia os carregos iguais, que ela não se rejeitava a nenhum.
Então, merece o mesmo."

E pagava-nos o mesmo.

Depois dava o dinheiro à minha mãe, porque tinha
de comprar tudo para casa. Ela não tinha de onde viesse
nada, porque o meu pai, Deus o tenha, também andou em
Lisboa sete anos sem cá vir e sem nos mandar nada. Ela
precisava de comprar condutos, a sardinha ou bacalhau,
ou qualquer coisa para a gente comer. Sardinha, vinham
cá vender. E também cá havia a mercearia. A gente, às
vezes, também se ia aviar à mercearia. E, às vezes, ia
à feira de Avô. Era preciso, às vezes, um aventalzito.
Primeiro usavam-se uns aventalzitos, com uma blusita.
Tinham que comprar aquilo com o dinheiro que eu ia
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ganhar. E era assim. Mas passou-se muito mal, muito
mal!

O clima era assim: era Verão e Inverno. O Inverno
era custoso de passar. Era chuva e neve, saraiva, tro-
voadas e vento. Até havia uma reza para a trovoada se
afastar, mas eu nunca aprendi. Parece que era o "Bendito
Louvado" que cantavam, mas isso nunca aprendi. No
Verão era calor. Épocas de muito calor.

Hoje, é sempre a mesma coisa. Todos os dias é o
mesmo. É tratar das galinhas, dos bocados para ir cavar,
cavá-los também, qualquer dia semear, tratar das hor-
tas... Eu ainda semeio batatas e ponho hortas de couves.
É isso que a gente faz só. Agora só já não semeamos
milho. Gado, já só uma pessoa é que cá tem, é só o meu
sobrinho. Já cá não há mais nada. Já não há mais nin-
guém que tenha gado. Só umas galinhas e não são todos.
As pessoas já não têm tempo. Estão velhinhas, reforma-
das, comem do centro, vem o comer feitinho, já não têm
mais nada. Eu também ainda tenho umas galinhitas para
me entreter. Aliás, tenho sempre muito com que me en-
treter. De resto, compro tudo. Vai a gente, às vezes, a
Arganil ou a Coja ou a Oliveira, onde há feiras, lojas, co-
mércios para vender e a gente aproveita para comprar o
que precisa. Às vezes, vêm pessoas de fora vender coisas
também, para levarem o dinheiro para se governar. Aos
fins-de-semana costumam vir pessoas de Lisboa, mas há
muito fim-de-semana que não aparece aí uma viva alma!
Só as que cá estão! Às vezes convivem. No Inverno, vão
ali para o sol. No Verão, vão para a sombra e conversam
sobre muita coisa, a vida deles. Mas eu não costumo as-
sim ir muito, porque a minha vida chega-me. Ando na
minha lida. Entretenho-me com as galinhas, com a terra,
em casa, vou para a fazenda. A fazenda onde agora cul-
tivo é aqui perto. Vou até lá. Tenho mais bocados, mas
ficam longe e estão abandonados. Tudo cheio de silvas.

Namoro “A gente nem se namorou”

A bem dizer, a gente nem se namorou, porque ele foi
embora para Lisboa e só veio quase quando casámos.
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Fotografia 2: Manuel Luís Mendes, marido de Libânia de
Jesus.

Então a gente, se namorou foi por alguma carta, mas as
cartas não era eu quem as fazia, nem as lia. Era o meu
sogro. Ia lá agora pôr essas coisas, como se fosse eu!
Pois, isto foi uma coisa assim...

Casamento “Tinha menos de 20 anos”

Tinha menos de 20 anos quando fiquei noiva. O meu ma-
rido é mais velho três anos. Casámos no mesmo mês em
que fiz os anos. Fiz 20 anos no dia 29 de Fevereiro e a
gente casou no dia 11 de Fevereiro. Tinha menos de 20
anos. Fui vestida com saia, casaco azul-escuro e blusa
branca. Fato inteiro, casaco e saia, o xaile e véu preto.
Primeiro, usava-se assim. Isto é muito antigo. Isto de
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Fotografia 3: Dia de casamento de Libânia de Jesus e de Ma-
nuel Luís Mendes (ao centro) com os padrinhos Guilherme
Bento (à esq.) e Madalena Mendes (à dir).
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Fotografia 4: Manuel Luís Mendes e Libânia de Jesus. Coja,
2006.

véu branco só foi há pouco tempo. A minha madrinha
foi a Madalena e o meu padrinho, era meu primo direito,
o Guilherme Bento. Foi um casamento à pobre, em casa
dos meus pais. A gente não era rica. Mas comer não fal-
tou. Que havia aí casamentos de serem mais ricos e que
não tinham tantas larguezas como nós tínhamos. Ainda
assim comer não faltou. Toda a gente que foi, gabou.
Não faltou o que comer, o sossego, o convívio, foi tudo
do melhor. Depois houve bailarico. Na altura, o meu pa-
drinho de casamento tinha um acordeão e tocou para o
pessoal dançar.
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Fotografia 5: António Bento Mendes, filho primogénito de
Manuel Mendes e Libânia de Jesus.

Descendência “Nasceram todos cá em casa”

Lembro-me do nascimento dos meus filhos. Quando
soube que estava grávida fiquei contente, mas depois tive
dois anos sem ter nenhum. O meu marido estava em Lis-
boa quando soube que ia ser pai. O parto foi em casa.
Não veio o médico. As mulheres cá ajudavam-se umas
às outras. Mas graças a Deus nasceu tudo bem. Nas-
ceram todos cá em casa. A gente arriscou-se. Agora as
mulheres já não querem arriscar. Em dando conta, co-
meçam logo a andar nos médicos para saber se é rapaz,
se é rapariga, a fazer logo tratamentos. Nós não. Era até
chegar a hora.
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Os meus filhos foram para a escola do Sobral, por-
que a escola da aldeia só foi construída no fim dos meus
já não precisarem dela. Não veio para cá professora du-
rante dois anos e a escola já lá estava. Mas não vieram
para cá professores, nem para aqui nem para o Sobral
e eles tiveram que estar em casa. Ao fim de dois anos,
os meus mais velhos foram para o Sobral e o mais novo
é que andou na escola da aldeia. Recordo-me que os
mais velhos, passaram muitas. Às vezes, estava a cho-
ver, vento, trovoadas, muito frio e tinham que se levantar
de manhã cedo para chegar a tempo à escola. Demora-
vam cerca de uma hora a bem caminhar! Tinham escola
todo o dia! Às vezes, chegavam a casa já de noite, que
a professora, às vezes, largava a escola e ainda os levava
para casa dela para estudarem mais. Eu tinha que os ir
esperar, já era noite, todos molhados. A chuva e o vento
era tanto que lhes virava os chapeuzitos. Chegavam já de
noite e eu ainda tinha que lhes tirar a roupa, enxugá-la ao
lume ou lavá-la para levaram no outro dia. Ao outro dia,
era o mesmo caminho. Tinham que se levantar cedo para
tornarem a ir para a escola. Quem andou na escola da
aldeia foi outro mimo. O mais novo que já andou cá,
teve outro mimo. Já vinha comer a casa e os mais velhos
não! Tinha que lhes aviar sempre o saco, a bucha, para
lá comerem, mas que é que eu havia de lhes arranjar? Às
vezes, um bocadito de queijo ou uma sardinha. Era o que
havia. Tinham que lá estar todo o dia assim, sem nada,
só à noite é que vinham comer. Sofreram muito e tanto
tempo que andaram lá. Fizeram da 1a até à 4a classe.
Foram quatro anos que lá andaram. E mal de mim! So-
freram eles e eu, para lhes arranjar o comer. Tinha que
arranjar o comer para comerem de manhã antes de irem
para a escola, arranjar a bucha para levar, arranjar as rou-
pas. Naquele tempo era uma miséria, não havia farturas
de roupas como agora. Uma tinha que chegar para uns
poucos de dias. Em cá chegando, tiravam-na e se viesse
molhada tinha que a enxugar ou passá-la por água e tor-
nar a enxugar. Agora, aquele filho que andou cá, parece
que já não fez escola. Não se ia molhar, não apanhava
frio e comia em casa. Os outros, passaram das boas e
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Fotografia 6: Libânia de Jesus com o marido e filhos. Soito
da Ruiva, 2007.

havendo escola na terra! Mas não havia professor que
para cá viesse. Depois vieram para cá várias professo-
ras. Cada ano havia uma. Em cá estando um ano, já não
ficavam mais, porque não queriam estar nestas terras.

Os meus filhos costumam vir à aldeia, mas vivem
noutras aldeias. O mais velho mora na Malhada Chã, o
do meio mora na Relva Velha e o mais novo em Pomares.
Tudo pertence a Arganil. Quando cá andam a trabalhar,
até vêm a casa todos os dias. Mas quando andam a traba-
lhar para outro lado, é mais raro virem. Mas quase todas
as semanas aparecem. Também não têm vagar, porque
durante a semana andam a trabalhar nas obras e no sá-
bado é mau, porque têm de fazer o deles na fazenda e
nas batatas. Todos eles têm muito terreno. E nas férias,
às vezes, ainda cá vêm. Ao menos pelas festas apare-
cem. Às vezes, ia à piscina com os meus netos e filhos.
Eu não sei nadar, mas fui muita vez à piscina com eles.
Até levávamos merenda.

Foram os meus filhos que fizeram a torre do relógio.
Antigamente já lá havia uma, mas ao fim caiu. Ainda me
lembra de estar toda no chão e não haver nada. Ao fim,
os meus filhos é que a fizeram com o apoio da Comissão.
Eles também fazem parte da Comissão. Pagam as quo-
tas, são sócios. Muita coisa que aí há já foram os meus
filhos que a fizeram, por isso sei bem que primeiro não
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Fotografia 7: Armindo Lopes Mendes, filho de Libânia de
Jesus.
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Fotografia 8: Célia, neta mais velha de Libânia de Jesus, por
parte do filho António Bento Mendes.

existiam cá essas coisas.
Os netos é que agora falham mais. A escola é uma

prisão e não podem cá vir sempre. Nos sábados ou do-
mingos é mau, porque têm de fazer os trabalhos - tam-
bém trabalham com o computador - e têm que estar lá.
Se os pais resolvem não vir, eles também não vêm.
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Lugar “A aldeia mudou muito”

Esta aldeia é muito bonita. É um sossego, porque há cá
pouca gente e não fazem barulho. Antes dos incêndios
isto ainda era mais bonito. Mas com os incêndios de há
vinte anos - faz agora para o Verão vinte anos que foi um
- ficou tudo destruído. Agora vai a caminhar para dois
anos que foi outro ainda pior. Ainda ficou tudo mais
destruído do que com o primeiro. Antes tinha de tudo!
Havia cá muito castanheiro, muita cerejeira, muita ame-
xieira, muita figueira. Era uma terra de muita fruta! A
bem dizer, muita gente até se governava, quando era no
tempo da fruta, só com fruta. Esta era uma terra de muita
fruta. Hoje, não há cá nada! Ardeu tudo! Só se agora aí
está alguma, porque já a puseram depois disso. Mas está
à espera que venham outros fogos. Se vem outro fogo
torna a queimar tudo.

A madeira dos castanheiros vendiam-na, mas usavam
uma parte para fazer as casas. Para pôr os barrotes por
baixo das lajes ou para o "solho" (soalho). A madeira
de castanho tinha muito valor. Servia para muita coisa.
Faziam muita madeira e gamelas. Daqueles castanhei-
ros mais grossos, faziam as gamelas. Faziam pipos para
o vinho e dornas para o esmagar. Quem fazia eram os
carpinteiros, que aprendiam. Aqui havia poucos carpin-
teiros. Vinham doutras terras. Chamavam e vinham para
ganhar dinheiro e fazer as coisas.

Nessa altura ainda não havia electricidade nem água.
Então, a electricidade veio já eu estava casada, não sei
bem a data. Ainda há poucos anos. Telefone também
não tínhamos, ninguém cá tinha telefone. Ao fim é que
veio o público, muito tarde já, mas era só aquele. Não
havia cá mais nenhum. Não tínhamos água, estradas, não
tínhamos nada! Íamos buscar a água para gastos de casa
ali aos fontanários. E electricidade não havia. Vivíamos
do petróleo. Às vezes, os meus filhos vinham da escola
à noite e eu punha-lhes o candeeirito do petróleo ao pé
para fazerem os trabalhos. Até se enchia a casa de fumo,
porque aquilo deita muito fumo. Eu, por mim, não via
nada com aquilo. Mas eles, coitadinhos, lá viam as letras
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Fotografia 9: Rosa Marisa, neta de Libânia de Jesus, por parte
do filho Armindo Lopes Mendes.

e as coisas para fazer os trabalhos. Era duro. Hoje, quem
é que aceitava viver assim? As crianças habituaram-se
à luz da electricidade. Mas ainda há terras que usam
petróleo.

Na aldeia, nesse tempo, havia muita gente. Havia cá
muita gente, muita rapaziada. O cá estar tudo é que fazia
mais fome. Porque tudo quanto cá nascia, tudo se cá
criava, tudo cá estava. E era preciso trabalhar muito nas
fazendas, para modos de se governar. Mas era tudo mal.
Cultivavam muito as terras, mas naquele tempo a gente
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era muita também. A terra, às vezes, não chegava. Não
dava produto para se governar tanta gente. Se governava
aí alguma pessoa assim melhor era por meio de rebanhos
de gado. Vendiam queijos, às vezes, uma cabra ou uma
ovelha, quando as tinham, e outras vezes cabritos. E era
com o que eles faziam o dinheiro para se cá governar. E
andavam assim. A gente passou-as cá mal. Hoje, não há
nada! Só os velhos! Estão aí cerca de 17 ou 18 pessoas,
todas velhas! Sempre foram amigos, mas ainda eram
mais antigamente, quando havia muita gente. Eram mais
amigos que agora. Agora são poucos e ainda se não dão.
Mas é mesmo! Quanto menos gente, parece que pior é,
menos unidos são. Não se dão. Eu noto muita diferença.
Tenho muita saudade desse tempo. E de ter 20 anos. Mas
onde é que eles já vão? É assim a vida.

A aldeia mudou muito com a Comissão de Melhora-
mentos. Já fez 50 anos. A primeira coisa que fizeram
foram uns pontões para atravessarem as ribeiras de um
lado para o outro, para as fazendas. Primeiro, passava-
-se pelas barrocas. Punham pedras aquém e além, mas
quando se ia passar por cima delas, a água era muita,
alçava-se e, às vezes, as pessoas caíam para as barro-
cas. Depois começaram a fazer os pontões e a compor
escadas por aí onde era preciso. Foi a primeira coisa.
Ao fim, começaram a compor as ruas, também. Havia
aí umas penedas que não se podiam passar. Têm feito
muita coisa. Fizeram os esgotos. Trouxeram a água da
rede cá para a povoação. O museu ainda há poucos anos
foi feito. Eu tenho a chave, mas agora entreguei-a à Ana,
porque ela, às vezes, vem ver qualquer coisa. Às vezes,
vêm pessoas de fora. Umas ficam admiradas, outras tam-
bém vêem nas outras terras. O rancho também foi feito
ainda há poucos anos pela Comissão. Eu nem sei em
que ano é que começou, mas ainda não há muito. Antes
não havia nada disso. Elas lá se juntaram todas e come-
çaram a aprender as músicas da terra. As cantigas que
elas cantam já são muito antigas. As pessoas cantavam-
nas lá pelos matos quando iam atrás do gado e pelo meio
do milho quando andavam a regar, de noite. Cantavam
muito quando andavam a regar de noite. Eu agora já não
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me lembra que tenho a memória fraca e também não era
das que cantava. Mas o rancho tem dado e as raparigas
gostam. Falta é o dinheiro. O dinheiro é o que é o pior,
porque se houvesse... Mas não há na Câmara, não há na
Junta, não há na Comissão... Agora acho que os melho-
ramentos acabaram, porque se houvesse dinheiro... Em
havendo dinheiro há tudo. Não havendo dinheiro não
há nada. Mas bem, vai-se andando. A aldeia tem sido
muito desenvolvida, mas gostava que viessem mais pes-
soas para cá. Mais jovens! Mas os jovens não vêm já
para cá. Muitos não querem vir. Alguns estão reforma-
dos e dizem que não vêm para cá! Como é que para cá
hão-de vir os jovens, se eles não se governam? Eles nem
sabem, nem querem trabalhar nas fazendas. Eles nasce-
ram lá e lá foram criados. Têm vindo pelas festas, mas
não ligam nada a isto.

Migração “Uns puxavam outros”

Os meus avós não foram para Lisboa. Não havia lá em-
prego. Dedicavam-se só à fazenda. Na geração seguinte,
cada um arranjava qualquer coisa por Lisboa e uns pu-
xavam outros. Iam para as padiolas e para a cortiça
também, na estiva, Lisnave, Setenave, também andaram
muitos. Aí era a maior parte. E eram os empregos me-
lhores que havia. Pagavam bem. Tanto que agora as
reformas deles são grandes. Mas, às vezes, iam por lá
andar e outros iam lá dar e tinham que se vir embora
que não havia emprego. Tornavam a vir para as terras.
Foram tempos muito difíceis. Agora, criam-se, muitos
casam-se, vão logo para fora, lá têm os filhos, lá ficam,
já não dão valor nenhum à terra. Eles aqui também não
se governavam agora.

Costumes

A debulha e o carolo

Demorava-se muito tempo a debulhar o milho, porque
naquele tempo era de uma maneira que não é como
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Fotografia 10: Ana Lúcia e Pedro André, netos de Libânia de
Jesus, por parte do filho Hermínio Mendes.
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agora. Agora também já cá não semeiam, mas quando
cá semeavam usavam um riscador, depois faziam a debu-
lha. Demoravam-se noites inteiras com a debulha. E era
precisa muita gente. Agora não, malham-no com uma
estaca. São precisas duas ou três pessoas e fazem uma
grande debulha de milho depressa. Antigamente não era
assim.

Antigamente, depois da debulha, o milho era esma-
gado para se fazer o carolo. O carolo é o milho moído,
mas mais grado do que a farinha que é para o pão. Tem
que ser mais graudito. Depois era cozido numa panela
só com água. Às vezes, punham açúcar. Eu sem açúcar
também não gostava. Havia quem pusesse mel. E outros,
antigamente, ainda me lembra, até lhe punham banha dos
porcos. Às vezes, faziam banha e punham, mas eu não
gostava senão com açúcar. Aquilo era uma papa, quase
como o arroz.

“Até uma mulher o esmaga”

Os homens é que faziam mais o vinho, antes de irem
para Lisboa. Ultimamente as mulheres já têm que fa-
zer, a bem dizer, tudo. Porque agora o vinho fazem-no
com esmagadeiras e já até uma mulher o esmaga. Mas
naquele tempo, não era assim. Era pior. Era tudo ma-
nual. Mas havia cá muito quem trabalhasse, havia muito
homem, havia muita mulher. Hoje nem uma coisa nem
outra cá há.

“Ficava curadinho”

Eu sabia fazer queijo, mas agora já não é nada. A gente
ordenhava as cabras, trazia o leite para casa e lavava bem
a vasilha onde ia ser coalhado. Às vezes, coalhava-o com
o cardo. No fim de estar coalhado, fazia o queijo. Tem
umas formas que diziam cá que era o achincho. Tinha
o nome cá de achincho, mas no fundo é uma forma. A
gente botava para lá o coalhado, espremia, fazia até ele
ficar rijinho, até não botar mais soro. Bem rijinho, bem
rijinho. Ao fim de um ou dois dias, tirava-lhe o achincho,
punha-o na casinha e ficava curadinho.
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“Toda a gente cá tinha muita castanha”

A castanha, a gente apanhava-a e comia-a de muita ma-
neira. Fazia muita coisa. Primeiro, a gente ia apanhá-las
ainda verdes, esfolávamo-las, tirávamos um bocadinho
da casca e cozíamo-las nas panelas só com água. As que
tinham casca coziam-nas assim simples. Em estando co-
zidas, já sai tudo: a gente tinha o trabalho de tirar a casca
e depois comia-se. Eram boas. Outras, secavam-nas,
era pilada - diziam que era pilada - e muita gente comia
assim. Pisavam-nas com os tamancos, com os pés, em
cestos para sair a casca. Ali no museu até está um cesto
desses, onde as pisavam. As cascas saíam todas! Umas
castanhas ficavam limpinhas que até pareciam plumas,
muito branquinhas. E com essas é que se faziam muitos
pratos, é que podíamos cozê-las com outra coisa. Umas
coziam-nas com arroz, outras faziam sopa. Faziam-se de
muita maneira e com muita qualidade. Tínhamos casta-
nhas ao longo do ano todo, porque as guardávamos. Só
vinham naquela época, mas algumas guardávamos, por-
que eram muitas. Toda a gente cá tinha muita castanha
e aquilo era o governo para todo o ano. Não era só com
o conduto dos legumes que as pessoas daqui se gover-
navam. Tinham a couve da lavrança, feijão, milho, mas
também os frutos como as castanhas...

“Aquilo era um bicho fino”

O mel vinha da criação de abelhas. Mas agora também
desapareceu tudo. Ardeu tudo com o primeiro fogo. A
partir daí, já não houve mais. Mas antes havia muitas
abelhas na terra. Toda a vida que me tem lembrado ha-
via cá muito mel. Quando me começo a lembrar, tinha
muitos cortiços na aldeia, muita gente aí tinha, mas não
eram da minha família. Depois começaram a aparecer
umas caixas de madeira e deixaram de usar os cortiços.
Mas há quem diga que o mel dos cortiços era melhor do
que o das caixas. Eu, às vezes, ia ver as pessoas a tirarem
o mel, mas tinha medo, que as abelhas mordiam. Então,
fugia. Sei que quem criava abelhas, quando era para tirar
o mel, começavam a dar lume, depois pegavam o fumo
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para as abelhas se afastarem do cortiço e aí é que vinham
muitas e eu fugia! A partir daí, já não via como é que
faziam. Por isso, não aprendi. Sei que cortavam aquilo
com umas facas e tinham preparos para crestar o mel,
isto é, cortar aqueles vasos. E ao fim traziam o mel nu-
mas gamelas para casa, onde espremiam aquela cera para
umas vasilhas. Depois é que preparavam para sair o mel
fino. Mas não podiam tirar o mel todo do cortiço, senão
as abelhas morriam. Ficava sempre lá alguma coisa para
irem comendo. Aquilo era um bicho fino! Era bicho
fino e o que vinha, vinha livre. Não era preciso andar
a gastar dinheiro com elas. Agora, já tem que as curar
também. Pôr lá uns produtos quaisquer, porque também
apanham males e morrem. As pessoas hoje curam as er-
vas, flores e árvores, onde as abelhas vão comer e esses
produtos fazem mal. Agora já não se criam produtos sem
se curar. Como o alimento delas já não é natural, mui-
tas morrem com os produtos químicos. Mas agora nem
cortiços nem caixas, que já há muito que ninguém tem
nada. Se não se queimasse, ainda cá havia abelhas. E
nos montes também não há nada. Mesmo que tivesse fi-
cado alguma abelha, também acabava por morrer. Além,
o meu filho tinha ainda umas poucas de abelhas e lá não
houve incêndio, mas morreram com fome, porque esten-
diam-se para os limites das outras aldeias. Agora cá não
havia nada para elas comerem, então morreram. Morreu
tudo. No Sobral só desapareceram agora, com o último
fogo, porque começou lá a arder para cima. Desde essa
altura, nunca mais cá ninguém teve abelhas. Havia muita
gente que ainda ia pôr mel nos cortiços, mas não resul-
tou. Agora já há muito mato floridinho, mas não há abe-
lhas. É preciso que elas façam criação, que as haja para
fazerem criação, mas também não as há. Só se as forem
buscar, comprar noutras terras que ainda haja.

“As tigeladas cá também foi sempre”

Primeiro, ninguém cá fazia nada de doces. Durante o
ano ninguém fazia nada. As festas não eram "desfrança-
das". Só se faziam às vezes uns bolos quando era para
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uma festa. Eram feitos ao lume! Às vezes, umas filhoses
só. Outra coisa também não se fazia. Às vezes, havia
o arroz doce. Isso também se fazia para as festas. As
tigeladas cá também sempre se fizeram. É leite, ovos e
açúcar. Mais nada! É bom de fazer. Eu costumo fazer as-
sim: parto seis ovos numa tigela, para meio litro de leite.
Para um litro de leite são precisos doze ovos. Tudo por
medida. E o açúcar, a gente põe o que quer até estar bem
doce. Há quem goste da tigelada mais doce e há quem
goste menos. A gente parte os ovos para a quantidade
que quer e bate os ovos bem batidos. Daí mistura-lhe
o leite e o açúcar, mexe tudo bem mexido, quanto mais
mexido for melhor, põe-se nos tachos e leva-se ao forno.
Antigamente era feito a lenha. Com os fogões a gás, não
ficam as coisas tão bem. Há agora quem use uns fornos
eléctricos e fica melhor que os a gás. Mas eu sempre fiz
à lenha, sempre. Ainda hoje faço à lenha, porque o gás
também é caro. É caro e não ficam as coisas tão bem. À
lenha fica melhor. Mas era só de festa a festa, só de ano
a ano. Agora, vem uma festa já não é festa disso, porque
agora já fazem durante o ano muita vez. É quando calha.
Quando nos apetece. Então, a gente tendo ovos e o leite
é um doce que fica barato. E como tenho galinhas... Te-
nho só cinco, da raça das poedeiras, e chegam bem para
mim, para me dar trabalho. Têm posto ainda muito ovo.

“Usamos este lenço na cabeça”

Nós usamos este lenço na cabeça, porque foi o hábito da
nossa criação. Mas, às vezes, também o tiro. Quando é
um dia em que a gente saia ou que há festas tiro. Mas,
para andar na agricultura trago sempre, porque estima
mais o cabelo. E também anda a gente com a cabeça
mais aconchegada. É raro cortar o cabelo. Algumas mu-
lheres daqui costumam ter o cabelo comprido. Eu só
corto o meu assim por trás em casa. Ponho-lhe assim um
travessão atrás. E já o cortei mais que uma vez. Mas de-
pois que comecei a andar pior da cabeça e dos dentes, já
não o tenho cortado. Quando era mais nova usava uma
trança. Por vezes, fazia duas tranças e punha-o de lado.
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“Era tradição aqui o linho”

Era tradição aqui o linho. Até havia cá quem o semeasse.
Semeavam-no e depois, em chegando à altura em que es-
tava criado, ceifavam-no, punham-no ao sol, lavavam-no
bem e batiam-no bem batido. Desfiavam-no, fiavam-no
e punham-no ao sol a corar uns poucos de dias para ficar
bem branquinho. Quanto mais corado, mais lavadinho e
branquinho ficava, ao fim, o linho para fazer as coisas.
No fim de estar assim tudo bem lavadinho, era desfiado
para se fazer o linho, para fazer maçarocas grandes para
ao fim fiar. Havia teares para isso. Já não me lembra
disso, já não é da minha lembrança, nem do meu tempo
haver cá os teares, mas fiavam-no. Isso é mais do tempo
da minha avó Maria José, que ela também o semeava.
Ela ainda contava que o semeava e que o fazia. Essa fa-
zia muito e até estopa, que também é como o linho, só
que é um coisinho mais escuro. Semeava-o e fazia sa-
cas, colchas e mantas... As mantas de fitas também eram
feitas com linho, com aquela estopa. Levava um traba-
lhão! Depois, ela deixou de fazer por causa da idade. E
os filhos já não aprenderam nada. As filhas foram ainda
pequenas servir para Lisboa e já não se criaram cá a fazer
nada do que ela fazia.

“Quando era dia de Natal...”

O Natal, uns passavam melhor que outros, era conforme.
Quando era dia de Natal toda a gente ia a missa no Sobral
Magro. Levantávamo-nos de noite para ir a caminho,
porque a missa era cedo. Naquele dia o padre tinha que
dizer muita missa. A gente levantava-se cedo para modos
de lá chegar a tempo. Nós só bebíamos café de ano a ano,
no dia de Natal. Havia pessoas que tomavam todos os
dias, mas nós não. Era só naquele dia. Porquê? Porque
era caro, não havia dinheiro para comprar açúcar, nem
para comprar café. Era só naquele dia, como se fosse
uma festa. Lá o fazíamos também à fogueira, à lenha,
nuns pucaritos de barro. A gente bebíamo-lo naquele
dia, íamos à missa e, ao fim, quando chegávamos a casa,
às vezes, havia torresmos de banha de porco para comer.
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Era o que a gente comia. Só se se fizesse umas fatias de
pão, diziam que eram fatias de pão, com ovos. Era assim
o que a gente cá arranjava mais. E também se cozia muita
chouriça e carne de porco.

“Havia todos os anos a matança do porco”

Nós também tínhamos porco. Havia todos os anos a ma-
tança do porco. A gente chamava as famílias para ajudar
a trabalhar e a comer. Matava-se o porco na casa de um,
então todos se juntavam numa casa. No outro dia, ma-
tavam outro, e juntavam-se noutra casa. Andávamos as-
sim. Também davam um bocado de porco a outros vizi-
nhos. Havia pessoas que não matavam e a gente, quando
era dia de Natal, dava sempre a quem não matava uma
chouriça ou um bocadito de carne.

“São histórias!”

Eles diziam - já não é na minha lembrança - que os devo-
tos iam tirar bocados de madeira das costas do São Lou-
renço, que parece que é de madeira. Diziam que fazia
bem. Não sei se era promessa, se era para fazer qualquer
coisa que era preciso, como se fosse para curar, tirando
um bocadinho de madeira. Não sei. Mas já não é na mi-
nha lembrança que diziam isso. Já ouvia os meus avós a
dizer isso.

Da lenda do lobisomem, eu, primeiro, ouvia falar. As
pessoas falavam, mas isto já é muito antigo. Já não é da
minha lembrança. É já dos antigos, desde o tempo do
meu bisavô. O meu avô é que contava, mas não sei se
já era no tempo dele ou se já teria sido. Contava que, às
vezes, as mulheres mais velhas, já de idade, ficavam a
fazer serões nas casas umas das outras. Agora não usam
ir para casa umas das outras fazer serões, mas naquele
tempo iam. Levavam sempre coisas para fazer. Linho
para fiar. Faziam toalhas e outras coisas em linho. E
o meu avô é que contava, quando a gente era pequenita
mas já tomava sentido, que estavam na casa do pai dele
as mulheres a fazer serão e a trabalhar naquelas coisas
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delas e que havia cá um galo preto romano - desses que
adivinham - e à meia-noite estava a cantar. E disseram
umas mulheres para as outras:

- "Ai, calai-vos! Calai-vos!"
Até apagaram a luz dos candeeiritos a petróleo, que

não havia outra coisa, e disseram assim:
- "Calai-vos! Olha, que está uma coisa para entrar

para o povo! Está o galo preto a cantar. Alguma coisa
está para entrar para o povo!"

E sentiram aquele tropelo à porta por aí abaixo, até
pareciam ferraduras de cavalos. Foram ver à janela e ele
por modo de dar a volta lá numa casa que lá estava, que
não cabia na rua, até botou as patas por cima de um laje-
ado para se virar. Foram ver lá adiante ao largo da escola
e ainda o viam a ir por aí abaixo, pela estrada, as fer-
raduras a botar fagulhas. Por isso é que a quinta que lá
está, que ainda é minha e dos meus tios, se chama "A
Quinta da Fagulha". Diz que por causa do lobisomen
que lá ficou aquele nome. Por verem cavalos a botar fa-
gulhas é que ficou o nome assim. E ao fim diziam que era
um lobisomem. Diziam que aquilo tinha que correr sete
ermidas numa hora. Sete capelas ou sete igrejas numa
hora. O que aquilo tinha que andar! Aqui já era uma,
já contava. E quem sabe lá de onde é que ele viria já a
contar! Mas no outro dia não viam nada no chão. Ou-
viram aqueles tropelos, passou e lá foi para outros lados.
Aquilo em se passando aquelas horas, volta ao normal,
porque é qualquer coisa que tem a pessoa de andar aquela
quantidade de distância naquela hora. A gente com medo
não ficava, que naqueles tempos apareciam muito aque-
las coisas. Não havia electricidade, isto era tudo escuro.
Mas já falavam nisso. Era o meu avô que me contava.
São histórias!

Religião “Antes, era só missa”

Antes a missa era só pelas festas. Só de ano a ano é que
cá vinham dizer missa ou quando a mandassem dizer. Às
vezes, mandavam-na dizer por alma de outra pessoa, mas
isso era raro. Só de ano a ano é que cá vinham pelas fes-
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Fotografia 11: Libânia de Jesus com o marido num convívio
familiar.

tas. Ainda me lembro da igreja antiga, então não lembro!
A gente tem que se lembrar porque esta ainda há poucos
anos foi feita. Até foram os meus filhos que a fizeram.
Lembra-me bem como era a outra. Era mais pequenini-
nha e tinha a porta virada para o outro lado. Agora está
para este lado, porque para aqui dava mais jeito. No dia
da missa, sempre levávamos uma roupita melhor. Mas
quando chegávamos a casa, tirávamo-la para usar no ou-
tro ano. Quando íamos a Pomares às vezes às festas e à
missa, levávamos um saquito e só lá perto da igreja é que
calçávamos os sapatos. E depois tornávamos a descalçá-
-los e vínhamos a pé, descalços, por aí acima. O sapato
ficava sujo por dentro. Às vezes, púnhamos uns papéis
por dentro dos sapatos para não sujar. Outras vezes levá-
vamos umas toalhitas velhas e deitávamos aos pés para
limpar. Era uma miséria.

As romarias da aldeia sempre foram as mesmas.
Agora não. Agora fazem-nas até ainda melhor que na-
quele tempo. Antes, era só missa, mais nada. Não havia
procissão, não havia nada. Era só a missa. As romagens
que me lembro são as do Vale da Maceira. Lá é que iam
fazer romagens. No Soito da Ruiva não faziam. Íamos lá
ao Vale de Maceira, onde se juntavam ranchos de gente,
que cá havia muita gente. E nós também íamos. Agora,
há as festas e a procissão na aldeia. A procissão come-
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çou a ser feita há pouco tempo, depois que esta capela foi
construída. Primeiro, não. Agora, no dia da procissão,
fazem a festa, vão à missa, vão à procissão. E vai toda
a gente! Quem pode ir. Vai tudo na procissão. Costu-
mam ser festas muito animadas! Vêm cá os familiares.
É um dia muito alegre, mas é só uma vez por ano. Na
procissão saem cinco andores com os santos. No fim de
recolher a procissão botam as ofertas a lanço. Cá quase
toda a gente dá uma oferta. Botam-nas a lanço. No fim
de as botar a lanço, as pessoas vêm comer o almoço. O
almoço no dia da festa é cada um em sua casa, com as
suas famílias. Depois do almoço, vêm à música. De
tarde, vem um conjunto, há quermesse, rifas e tudo. De-
pois, toca a dançar e a cantar. No outro dia é que têm
dado o almoço. Vem cá, às vezes, um restaurante servir.
Cada pessoa paga um tanto e quem quer ir lá comer, vai,
quem não quer, come em casa. Nesses dias, até toda a
gente tem em casa o que comer. Mas quem lá quer ir
é um convívio. Paga um tanto e vai lá. Não tem preço
certo. Há anos que é mais barato. Outros anos sai mais
caro, é consoante o que o restaurante leva e conforme a
comida.
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