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Histórias de Vida de Soito da Ruiva

Prefácio

Soito da Ruiva encantou-me desde a primeira vez que a
visitei! O motivo da minha atracção não foi desde logo
evidente para mim, mas fui descobrindo nas visitas se-
guintes: lugar e identidade andam lado a lado neste es-
paço carregado de símbolos, memórias e significações.

Penso que não se poderá falar desta aldeia e das suas
gentes, sem se falar do espaço físico que habitam. Soito
da Ruiva é uma aldeia completamente pedonal, onde o
automóvel é obrigado a permanecer na entrada da aldeia.
O espaço público é um espaço na escala humana, criando
proximidade e facilitando o convívio. E esta “humani-
dade” do lugar tem reflexo na identidade da sua popula-
ção, generosa e alegre, abrindo os seus lares, tal como a
aldeia se abre à confraternização.

Surge assim este projecto, cujo objectivo é ajudar a
valorizar a aldeia divulgando o valor das suas gentes! No
entanto, não se pretende descrever as características ge-
rais desta população, mas sim focar as experiências de
cada um dos seus habitantes, a sua relação no espaço da
aldeia, retratando o funcionamento desta comunidade!

Álvaro Costa
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Manuel Mendes

Manuel Luís Mendes nasceu a 3 de Dezembro de 1932.
É um dos três filhos de José Mendes Júnior e de Maria
dos Anjos. Tem mais três irmãs, filhas do primeiro ca-
samento do pai. Com 21 anos foi para Coimbra cumprir
o serviço militar. Um ano mais tarde, em 1954, parte
para Lisboa para trabalhar como prensador, na Fábrica
de Cortiça. Casou-se, dois anos depois, a 11 de Feve-
reiro, com Libânia de Jesus, também natural de Soito da
Ruiva. Tem três filhos, os quais lhe deram cinco netos e
uma bisneta. Após 14 anos a trabalhar como padiola, na
Ribeira Nova, em Lisboa, voltou para a sua terra natal,
Soito da Ruiva.
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Fotografia 1: Manuel Luís Mendes.

Identificação “Herdei o nome do meu avô

materno”

O meu nome é Manuel Luís Mendes. Nascido em Soito
da Ruiva, no dia 3 de Dezembro de 1932. Tenho 75 anos.

Herdei o nome do meu avô materno. Ele também era
Manuel Luís. O Mendes era do meu pai. Naquele tempo
dava-se o nome dos avós e dos pais aos filhos.

Ascendência José Mendes Júnior e Maria dos

Anjos

O meu pai chamava-se José Mendes Júnior e a minha
mãe Maria Rita dos Anjos, mas não é este nome que está
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Fotografia 2: Família de Manuel Mendes. Soito da Ruiva.

no meu Bilhete de Identidade. Está só Maria dos Anjos,
que curiosamente era o nome da primeira mulher que
teve o meu pai. Trocaram o nome no Registo. Só quando
estava para me casar e fui ao Registo, em Pomares, o
senhor disse-me:

- "Não pode ser este nome! Isto não está legal. Vo-
cês não se podem casar. Não se pode fechar o registo.
O nome da sua mãe não está legal. E estás aqui como
herdeiro das duas mulheres."

E perguntei:
- Então, como é que vai ser isto?
Lá a gente teve que andar a pedir e ele arranjou ma-

neira de fechar o registo, mas não queria, porque eu não
estava legal com o nome da minha mãe, que era só Maria
dos Anjos. E eu dei-lhe o nome de Maria Rita dos Anjos,
nome dela completo. Ele disse que não podia ser.

Outra vez, na Caixa, em Lisboa, fui fazer uma trans-
ferência e mostrei à senhora o Bilhete de Identidade, de
como era filho de Maria Rita dos Anjos. E ela disse-me
assim:

- "Não, senhor! Você nunca diga que é filho de Ma-
ria Rita dos Anjos. Você tem aqui só Maria dos Anjos.
Quando apresenta o seu Bilhete de Identidade está Maria
dos Anjos. Por isso, não diga que é filho de Maria Rita
dos Anjos."
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O meu pai era pedreiro. Às vezes, ia para as outras
terras, tais como: Sobral Gordo, Mourísia, Tojo, Fórnea,
nessas terras em redor para fazer casas.

Tinha aí uns 8 anos, ou talvez 7, e lembro-me de ver
o meu pai a tocar guitarra. Ele sabia. Eu por acaso nunca
aprendi, nunca fui capaz. Podia ter aprendido mas nunca
me puxou para aprender a tocar guitarra. Os meus irmãos
puxavam mais para o harmónico, que hoje é o acordeão.
Tocavam muito bem harmónico e concertina. Eu nunca
consegui aprender.

De irmãos só tenho um que já morreu. De resto tenho
quatro irmãs, três do primeiro casamento do meu pai e a
Madalena já do segundo casamento.

Infância “O primeiro que vier bater à porta é

que ganha”

Quando era miúdo, as famílias eram grandes. Havia cá
muita gente. Aqui na aldeia era quase tudo familiares,
quase tudo primos. Fazíamos aí coisas... A gente saltava
paredes até lá em baixo ao fundo, era de admirar! Era um
pouco perigoso, às vezes, partia-se uma perna. Quando
a gente chegava a casa, à noite, a roupa estava toda mo-
lhada do suor de andar atrás uns dos outros. Aquilo eram
umas paródias!

A brincadeira que tínhamos era andar uns atrás dos
outros. Fazíamos aquilo a que se chama de jogo da ma-
lha. Era assim: a gente fazia uns riscos na terra onde
depois botava uma pedra ao alto e mandávamos a pedra.
Aquele que a tombasse é que ganhava. Depois íamos sal-
tar àquilo tudo. Chegávamos lá e voltávamos para trás,
para pôr os pés naquelas passadeiras.

Nesse tempo havia cá muita rapaziada. Eu não sei
quantos seriam, mas à noite juntavam-se aqui em baixo
no meio do povo.

Havia uma brincadeira que chamavam "o primeiro
que vier bater à porta é que ganha". Às vezes, o dono
tinha a porta da loja fechada e quando chegava de manhã
encontrava-a aberta. Porque eles iam com as mãos para
bater na porta e botavam-na para dentro. O dono come-
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Fotografia 3: Manuel Luís Mendes.

çava a berrar e a resmungar. Era de rir! Brincávamos
também às escondidas.

As raparigas também brincavam connosco. Por ve-
zes, brincavam umas com as outras e com os rapazitos
mais novos. Assim eram as nossas brincadeiras até à
noite, até quando o sol começava a escapar do povo.

Na altura da Páscoa havia o jogo do cântaro. Fazia-se
uma roda e atirava-se o cântaro uns aos outros. Alguns
iam para o chão e ficavam em bocados. Quando partia,
tinha que se arranjar outro para voltar a brincar. Era uma
barrigada de rir.

Na noite de São João queimavam o gato. Era uma pa-
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ródia para todos. Arranjava-se um pau muito comprido e
púnhamos ao pé da escola. Faziam uma cova para pôr o
pau espetado na terra. Depois íamos à procura dos gatos.
Enchíamos o cântaro de palha e enfiavam-no lá em cima
no pau com uma corda. Os que caçavam o gato vinham
todos esgadanhados. Depois agarravam no gato e meti-
am-no dentro do cântaro. Levantavam o pau e puxavam
o cântaro lá para cima. Depois botavam o lume à ponta
de uma corda agarrada à palha. O cântaro rebentava e
o gato vinha para baixo de umas alturas! Coitaditos dos
gatos, alguns morriam. Outros, que ainda caminhavam,
fugiam. Mas nunca eram queimados. O lume era para
aquecer e os gatos ficarem com medo. Era uma tradição
que se fazia todos os anos, já desde o tempo dos meus
pais. Todos iam lá para ver, gostavam quando viam cair
o gato. Era uma risada. Depois do jogo do gato, a festa
do São João acabava porque já era muito, dava um traba-
lhão!

Casa “Onde fui criado”

Antigamente, as casas não eram em xisto. Nesse tempo,
eram em pedra. Que eu me lembre, só a capela é que
tinha telha. De resto não havia uma telhazinha. As casas
eram todas feitas com a pedra da aldeia. Os homens iam
partir as pedras da peneda com uma barra e um ferro e
depois arrancavam-nas. Punham as pedras em monte e
eram as raparigas que as carregavam. A minha esposa
carregou muitas dessas pedras para ganhar um dinhei-
rito. Elas, coitaditas, ganhavam uns cinco escudos por
dia nessa altura, pois precisavam e tinham que se sujei-
tar.

Hoje não vivo na casa onde fui criado. Essa ficava
em baixo, no largo. Era uma casa de dois andares. Foi o
meu pai e um primo dele que a construíram. Fizeram-na
em conjunto. Depois cada um tinha metade. Era uma
casa antiga mas para aquele tempo já estava bem feita.

O meu pai é que era o pedreiro da zona. Andava aí
outro pedreiro mas não dava nada. O meu pai quando
ia para fora não o levava porque ele não se ajeitava, as
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palheiritas que ele fazias às vezes caíam. Uma vez, na
Fórnea contaram-me:

- "O seu pai, José Mendes, trabalhava bem. Sabia
trabalhar. Agora o tio Canhoto não sabia nada."

O meu pai aprendeu essa arte com o pai dele, o meu
avô, o Sr. Manuel Bento. Eu não me lembro dele, nadi-
nha, mas sei que era um bom pedreiro. As casas que ele
fazia ainda hoje podem ser vistas. Ele deixava as quina-
zinhas muito bem endireitadas.

Os telhados eram feitos com aquilo que a gente
chama de lajes de pedra. Às vezes, entrava alguma água
e quando o vento zurrava levantava as lajes e deixava cair
água. Nesta casa aqui cheguei a estar deitado na cama e
caia-me a água em cima da cara! A gente punha umas
tabuazitas de madeiras por cima mas a água passava na
mesma e vinha-nos cair na testa. Lá tínhamos que andar
em cima das casas a chegar as lajezitas, senão aquilo era
um problema. O que a gente passou! Às vezes, na co-
zinha, a gente chegou a levantar-se de manhã, a minha
mulher queria acender o lume e não podia, estava lá uma
poça de água. Não havia como acender o lume. Tínha-
mos que enxaguar e só então depois é que se acendia o
lume. Agora temos telha, é melhor. Com a telha já não
há problemas.

Quotidiano “Era um trabalhão”

A minha vida naquele tempo era a guardar o gado. An-
dei até aos 15 anos a guardar as cabras por estas serras.
Sempre descalço no meio dos tojos, das pedras e das gi-
estas. Os meus pais tinham 30 e tal cabras e eu tomava
conta de todas. Também havia pessoas que pediam para
tomar conta das cabras deles e eu juntava-as às minhas.
Eu sabia identificar as minhas cabras porque as conhe-
cia. Era um trabalhão! Chorei tantas vezes quando as
perdia. Do rebanho dos meus pais estavam sempre to-
das, mas aquelas que eu guardava, dos outros, andavam
fugidas pelo mato.
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“Que contas é que vou dar”

Uma vez, as cabras lá foram para outro lado. E eu, já
escuro, larguei as dos meus pais, estava lá o meu irmão
e tomou conta delas. Fui procurar as outras por aque-
les pinheiros, já quase de noite. Chamava-as sem fim e
chorava por não as ver. De repente lá ouvi os chocalhi-
tos que traziam. Assim que cheguei ao pé delas, agarrei
em pedras do tamanho de uma mão e atirava-as. Não as
acertava senão matava-as. Elas não eram do meu reba-
nho e não as matei porque não podia. Mas bem, à noite
lá consegui trazê-las ao destino delas. O que eu passei!
Eu só pensava:

- Que contas é que vou dar se aparecer lá sem cabra
nenhuma?

Na altura era muito caro ter cabras e dantes vivia-se
do gado e destes rebanhos, vendiam-se também os quei-
jos e os cabritos. Recordo-me que as pessoas pegavam
em carregos de queijos e iam vendê-los para as Minas
da Panasqueira. Era muito longe e iam a pé, quase o dia
todo, com os queijos às costas. Era duro. Vendiam um
quilo a este, outro quilo àquele e viviam assim do traba-
lho de algumas cabras.

“Um bicho chamado víboro”

Apesar de andar sempre descalço dei sorte de não pisar
nenhum bicho. Nestas serras há lá um bicho chamado
víboro. Tem uma boca de um lado e também morde com
o rabo, é como um agulha que ele tem no rabo. Parece
uma cobra mas muito grande, até tem cabelo no lombo.
Eu nunca vi nenhum mas sei que quando um víboro ma-
cho morde uma pessoa, ela morre logo. Não tem cura.
Uma vez vi um pequeno, aqui para cima do povo. Ia-lhe
pondo os pés em cima e quando vi fiquei a tremer. Era
um víboro novito ainda, mas muito perigoso.

Uma vez, andava uma irmã minha a guardar gado, lá
em cima, no gestal. E o víboro mordeu uma cabra, ela só
deu um berro, começou a tombar, "dum", foi logo.

Quando é a fêmea que morde, a víbora, ainda pode

Manuel Mendes 10



Histórias de Vida de Soito da Ruiva

haver cura mas se deixarem passar as 24 horas também
já não há cura.

O primeiro lugar que mordem é no pé porque é onde
chegam melhor. Depois ficava aquela peçonha, aquele
veneno que se metia no sangue. Se fosse uma mordida
de víbora e alguém lhe acudisse durante 24 horas, estava
safo. Agora o víboro não! O víboro não tinha salva-
ção! Nem que o médico estivesse ao pé, não tinha salva-
ção. Onde mordesse, a pessoa ficava logo ali. Aquilo era
muito ruim. Uma vez apareceram uns, aqui em baixo no
fundo do povo. Foi lá um homem com uma espingarda e
matou-os a tiro senão não se podia ali passar com o medo
de poderem morder e depois a pessoa ficar lá.

Esses bichos não eram muito grandes, quase meio
metro mas eram grossos e rastejavam, tipo uma cobra!
Uma vez, na Malhada Chã, onde andava o meu filho,
havia uma mulher que foi até uma poça de água para ir
buscar água para regar. Estava lá um víboro na poça. A
mulher, coitada, fugiu. Mas ele foi sobre ela. Coitada da
mulher, agarrou-se a uma árvore, subiu uma pereira para
ver se safava dele. E ele subiu pela pereira acima e foi
matá-la!

Esses bichos ainda existem por aí. A gente é que não
os vê, mas hoje ainda estão pelos matos. É o bicho mais
ruim, mais perigoso que cá há.

Os meus pais também tinham ovelhas, mas isso não
era comigo. Elas ficavam guardadas no curral e não se
juntavam com as cabras nem iam para a serra. As ove-
lhas andavam nas fazendas aqui à volta. Era o meu irmão
que as botava. Eu não gostava nada delas porque fugiam.
Antes queria guardar as cabras do que andar com as ove-
lhas. Quando ia para o mato com as cabras, às vezes,
juntava-me aos outros pastores. Outras vezes andava so-
zinho. O gado lá andava todo misturado. Enquanto as
cabras lá andavam, nós estávamos sentados ou a brincar
uns com os outros.

Aqui havia gente que se levantava de noite e ia buscar
mato, mas nós não éramos assim. Os meus pais quando
se levantavam já eram quase oito horas. Nós o que que-
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ríamos era que eles não nos chamassem para ficarmos
a dormir mais um bocadito, mas tínhamos terrenos para
cultivar. Aquilo era um trabalhão! Semeávamos milho,
feijão e batata.

Em Soito da Ruiva não havia médico. Só o doutor
Vasco de Avô que vinha quando a gente precisava. Nor-
malmente, vinha para tirar as crianças e era de mula. As
mulheres ajudavam-se umas às outras mas quando corria
mal, chamavam o doutor. Para a minha mulher foi uma
irmã dela que a veio assistir. Os meus filhos nasceram
todos em casa. Quando o médico vinha, a pessoa que o
chamava era quem o pagava. O que ele dissesse era o que
tínhamos de pagar. Às vezes, era caro mas só tínhamos
aquele.

Ainda hoje o pior que a gente tem é a falta do médico.
Estamos longe dos hospitais e dos médicos. Há um bom
médico de Pomares que vem uma vez por mês e já nos
favorece. Vem com sacos cheios de medicamentos.

Hoje em dia, todas as semanas vem cá o peixeiro e
quem quiser comprar vai. A gente, às vezes, sai e vai a
Arganil ou a Oliveira. Mas vamos mais frequentemente
por causa das urgências. Quando uma pessoa se sente
mal e precisa tem de ir a Arganil. Actualmente, as coisas
são diferentes. Há estradas mas mesmo assim os autocar-
ros não vêm cá. Temos que subir e apanhar lá em cima
a carreira que vem do Piódão. Quem não tem carro tem
de ir a pé ou pode chamar um táxi, mas fica caro. Anti-
gamente alugava-se um carro e quando estavam parados
não contavam, mas agora contam. É um dinheirão que
se gasta.

Hoje em dia no Soito da Ruiva vivem cá cerca de
17 pessoas efectivas. Os outros são de outras aldeias
que vêm de vez em quando aqui e depois vão embora
outra vez. Para a quantidade de pessoas que havia an-
tigamente, hoje há muito poucas. As pessoas foram-se
embora.

Hoje coxeio e não posso ir à fazenda como antiga-
mente. Aqui pertinho ainda há uns quintais que cultivo.
Mas as minhas terras já não são cultivadas. Agora estão
em relva. Tudo o que consumimos em casa já é com-
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prado. Ainda temos algumas batatas mas foram cavadas
pela minha esposa. Com a minha saúde não posso ajudá-
-la. Costumo juntar-me no largo com os vizinhos, vamos
para o sol e conversámos. Uns dizem uma coisa, outros
dizem outra. Tenho que teimar a caminhar por causa da
minha doença.

Por altura do segundo sábado de Agosto há uma festa
na aldeia. No sábado é a festa religiosa de São Lourenço.
Levam o santo para a capela depois de ter dado a volta
ao largo. No domingo é a festa da Comissão de Melho-
ramentos e há ofertas para a Comissão. São festas muito
bonitas e vem muita gente. Fazem comidas e assados
para vender. Enchem o largo de mesas e vamos lá com
o prato. Estão pessoas da aldeia mas também vem muita
gente de fora. Também é Verão, altura em que os famili-
ares vêm visitar-nos com os netos e os bisnetos. A aldeia
fica bonita outra vez nessa altura.

Não sei bem por que é que a aldeia se chama Soito
da Ruiva. Eu já tenho dito tanta vez:

- "Isto foi trocado!"
Palavra de honra. Esta terra tem o nome trocado. Há

uma terra da serra que chamam Tojo. O tojo é um mato
que pica. Puseram lá o nome Tojo, mas lá não há muitos
tojos. E nós aqui, no Soito da Ruiva, o que não falta é
tojo! Não há lado nenhum que não haja tojo. Portanto
aqui é que havia de ser o Tojo.

Havia quem dissesse que se chamava Soito da Ruiva
porque noutros tempos havia pessoas ruivas. Mas isso já
é tão antigo. Se calhar também era porque havia mui-
tos castanheiros que entretanto secaram. Antigamente,
a casa dos meus pais era uma casa farta de castanhas.
A gente secava-as num canastro. Comíamos as casta-
nhas cozidas com a casca ou descascadas. Tinha muita
castanha e a gente gostava muito daquilo. Apanhavam-
-se os ouriços da castanha em Outubro. Íamos todos e,
às vezes, mesmo a chover tínhamos que lá ir à barroca,
para a água. Os antigos governavam-se com as casta-
nhas que criavam. Não tinham outra coisa. E mesmo
que houvesse, não havia dinheiro para comprar. Tinham
que comer aquilo que calhava.
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Recordo-me que comi muito urtigas. A minha mãe
misturava uma folhita de couve com as urtigas e com
carne de porco. Eram muito boas. Preferia isso às abó-
boras. Sopa de abóbora é que não comia! As urtigas bem
arranjadas eram bem boas. Como havia falta de hortali-
ças, tínhamos que nos sujeitar.

No Inverno nevava e nós, rapazitos, juntávamo-nos
ao pé da barroca e brincávamos com a neve. Fazíamos
bolas muito grandes, as quais ficavam a derreter durante
meses.

Por altura do São João, em Maio e Junho havia muita
fruta. Não havia à volta outra terra com tantas cerejas.
Havia cerejeiras em todo o lado. Mas tudo desapareceu
com o incêndio. É como as oliveiras: tudo foi queimado!
Aqui para fazer o azeite iam ao lagar de Pomares. Este
ano não fomos porque não havia azeitonas.

Pela altura de Natal, havia mais fartura. As famílias
juntavam-se, iam comer às casas uns dos outros. Tam-
bém havia doces: arroz doce, bolos, tigelada, bolos do
forno e filhoses. Isso já é muito antigo. Mas era só para
as festas. Na casa dos meus pais comíamos bacalhau só
uma vez por ano. O meu pai, que Deus o tem, metia ho-
mens, aí numas fazendas que tínhamos, a cavar... terras
com nove, dez homens, todo o dia a cavar e dava-lhes
de comer e tinha de comprar o bacalhau. E era só nessa
altura que a gente comia.

No Natal, as coisas que se faziam eram de casa, não
era nada comprado. Para criar os meus filhos foi difí-
cil. Andava aí uma mulher, uma padeira, que vinha do
Piódão vender o pão. Os meus filhos, coitaditos, viam
essa mulher que andava aí pelas portas a vender. Claro,
eles queriam que a gente comprasse e, às vezes, a mi-
nha mulher fechava a porta para não a verem. Porque se
a vissem, eles pediam-nos para comprar, mas não havia
dinheiro! A broa era de milho e caseira. Era boa mas a
gente não lhe dá valor. Damos mais valor a um pãozito.

Tinha duas cabritas, mas infelizmente hoje tive que
acabar com elas por causa da minha doença. Tive um
mês de cama e veio aqui o médico, o doutor Fernando de
Avô. Veio duas vezes e levou-me 100 euros de cada vez
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que cá veio. Chegou aqui, viu-me e disse:
- "Isto foi um princípio de AVC. Foi um aviso! Man-

dava-o para o hospital, mas o que lá lhe fazem, cá tam-
bém o faz e está na sua casinha. Deixe-se estar aqui na
sua casinha."

Isto foi no início de Abril e disse-me:
- "Tem de ficar até ao fim do mês na cama!"
Tinham que me virar, me voltar porque eu não me

voltava. Para fazer o que era preciso, tinham que me
levar. A mulher sozinha não podia comigo. Eu caía. Se
me pusessem em pé, caía no chão. Às vezes, quando
a minha esposa andava pela fazenda, e não podia vir a
casa, eu botava as pernas da cama abaixo, ajoelhava-me
no chão, ia de rastos até à casa de banho, a jorrar como
uma cobra. Depois botava uma mão na banheira e na
sanita e atirava-me para a sanita como quem atira um
corpo. Não tinha reacção nenhuma. Era um estoiro. O
médico disse-me:

- "Você tem de estar até ao fim de Abril na cama!
Olhe que se puder passar sem ir à casa de banho deixe-se
estar na cama! Faça tudo na cama. Lá para o final do
mês, pode ir para a mesa para o pé dos seus filhos."

Assim foi. Como ele disse saiu tudo verdade. No
fim do mês, já vim para a mesa com a perna de rastos e
sempre agarrado. Depois já ia até à porta. Hoje vou pas-
seando por aqui. Melhorei um bocado, senão não me le-
vantava. Tenho passado coisas que nem conto. Foi ruim
isto que me deu. Agora pela Páscoa foi ruim, mas pelo
Natal foi pior. Prenderam-me as vias urinárias. Sempre
que vinha à casa de banho era cada grito que se ouvia
pelo povo abaixo. Depois fui às urgências em Arganil.
O médico receitou-me uns antibióticos mais uns compri-
midos. Tomei-os todos. Assim que acabei de tomá-los,
comecei a melhorar.

Costumes “Andar entretidos”

Antigamente juntavam-se à noite para debulhar o milho.
As pessoas faziam de noite porque não queriam andar
entretidos de dia. De dia andavam nos trabalhos deles.
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Fotografia 4: Manuel Luís Mendes.

Às vezes, dava duas horas da manhã e eu ainda lá estava,
cheio de sono e depois sentia "traz" na cabeça. Quando
vinha milho vermelho, aquele que o apanhava, guarda-
va-o. Todos o queriam, mas era raro aparecer! Quando
aparecia era uma festa para todos. Era demais!

Os bailes começavam no Natal e iam até ao Carnaval.
Era uma festa. Todos os dias à noite lá íamos nós, come-
çávamos a dançar assim até ao Carnaval. Juntavam-se os
rapazes e as raparigas e íamos comprar o petróleo à ta-
berna. Cada um tinha que dar dois tostões. Compravam
petróleo para o grupo que fosse dançar porque gastava-se
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muito para ter uma candeia acesa. Depois dançava-se,
tocava-se. Estava o tocador sentado numa cadeira e os
outros dançavam. Eram umas paródias. Era assim todos
os dias, estivesse a chover ou não, a gente tinha que ir.

Às vezes mudava. Dançávamos aqui na loja que
agora é minha, mas não estava arranjada como está
agora. A água corria por lá e havia lama. A gente an-
dava a dançar ali e caíamos agarrados um ao outro pelo
meio da lama. Ainda hoje me lembro de uma rapariga
que andava a dançar e caiu por cima de uma prima mi-
nha que estava na França. Hoje se falar com ela ainda se
farta de rir. Eram uma paródias quando a gente caía no
chão. Era só lama e estava a chover, voltávamos a casa
todos molhados. Uma vez, lembro-me que uma rapariga
de quase 20 anos caiu. Nessa noite, uma tia minha que
morava ali ao pé e o filho dela também andava no baile,
ouviu o barulho e foi lá ver:

- "Que é que houve por aqui?"
- "Então, olhe, não houve nada."
As pessoas que caíam ficavam envergonhadas e não

gostavam nada. Tropeçavam e caíam uns em cima dos
outros. Tropeçavam porque aquilo era muito apertado e
havia rasteiras. Aqueles que eram mais apressados iam
para o chão. Vinha muita gente, à noite, não eram só os
que dançavam. Vinham os nossos pais, os velhotes tam-
bém e sentavam-se em toda à volta a ver. Essas danças só
acabavam no dia de Carnaval. Nesse dia, quem dançasse
ia para o baile. Se estivesse a chover era numa casa, se
estivesse de bom tempo era no largo. Tudo dançava. Ve-
lhos e novos, toda a gente dançava.

No Carnaval, as pessoas andavam disfarçadas todo o
dia. Estavam de cara tapadas então não se conheciam
uns aos outros. Para as máscaras, arranjavam uns pape-
lões ou outra coisa qualquer. Tapavam-se mas tinham
que deixar alguma coisita para se ver. Depois reconhe-
ciam-se pela fala. Às vezes, falavam de outra maneira
para não serem reconhecidos. Quando éramos miuditos,
quando víamos os mascarados direitos a nós com a cara
tapada, a gente fugia sem saber onde é que se havia de
meter. Tínhamos medo!
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Às vezes, havia coisas que faziam que eram más.
Por exemplo, havia alguns que andavam com os cestos
cheios de trampas de burros que apanhavam e faziam-
-nas passar por figos. Vendo bem isso era mau. Apro-
veitavam-se que era dia de Carnaval e andavam aí pelas
portas. Por acaso, aconteceu com um tio da minha mu-
lher. Ele viu e disseram-lhe que eram figos. Quando ele
ia para meter os figos à boca, disseram-lhe:

- "Olha o que tu vais fazer, tu vais tomar isso?"
Ele disse:
- "É de burro. Era cagado de burro."
Ele atirou logo com aquilo e foi a correr atrás daquele

que andava com o cesto porque esse fugiu logo. O rapaz
ainda levou com umas pedradas. Ainda bem que não
levou o tal figo à boca! Andavam a pregar partidas, mas
lá por ser Carnaval aquilo não se fazia. Eram partidas
de mau gosto. Imagine que aconteceu com um homem
assim já velho, que botou a mão ao cesto a pensar que
eram figos e afinal era cagado de burro! Ele, coitado,
ainda o meteu na boca mas deitou logo para fora. Ficou
muito chateado.

“Os meus primeiros sapatos”

Já tinha 8 anos quando me compraram os meus primei-
ros sapatos. Eram umas botitas de cabedal que tinham
brochas por baixo. Eram muito fortes e aleijavam-me os
pés. Como me magoavam, botava-as às costas e, em vez
de andar com elas nos pés, andava descalço. Naquele
tempo não tinha mais calçado nenhum. Havia também
uns tamancos. Para as mulheres eram tamancas abertas
e para os homens eram tamancos. A gente gostava desse
calçado mas era muito caro.

Curas e mezinhas

As senhoras faziam curas e mezinhas quando uma pessoa
caía. Ainda há quem saiba fazer essas rezas. A gente, às
vezes, apanhava qualquer coisa nas vistas por causa das
varejeiras. Vinha uma senhora punha uma água na vista
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e lá passava. Só as mulheres é que sabiam. Elas rezavam
e curavam quase tudo.

Quando a gente caía e se aleijava, elas diziam que era
estrutagado. Havia mais do que uma maneira de fazer
aquilo. A minha tia fazia assim: punha um púcarozito
de água ao lume, não sei bem explicar como era, mas sei
que depois da água estar recolhida, ela fazia as rezas e
sarava. Nem eram precisas massagens.

Para a espinela, as pessoas tinham que pôr os pés di-
reitos, depois elas pegavam nos braços e iam levantando
para cima para esticá-los. Tinham de juntar as mãos uma
à outra, em cima da cabeça. Se a coluna estivesse caída,
as mãos estavam desunidas. Chamava-se àquilo espinela
caída. Se a coluna estivesse caída, a gente tomava um
copo de água ou um bocadito de pão na altura que se er-
guiam os braços e no fim passava. Ás vezes, tinham que
fazer isso mais do que uma vez. Era tão grave que havia
pessoas que caíam muito facilmente. Eu também já che-
guei a ter. O meu filho também. Queixava-me muito das
costas e faziam-me a reza. Aquilo passava e dali a um
tempo já andava melhor. É verdade!

Ainda hoje há quem saiba fazer as rezas, não só essa
do púcaro mas outras também. Há uma que é de coser e,
ao fim, o problema passa.

Religião “Os meninos da cruzada”

Naquele tempo não havia padre todas as semanas. Ele
estava sempre em Pomares e só vinha se o mandassem
vir. Lá em Pomares, ele tinha uma data de irmãs que
governavam aquilo. A sobrinha do padre é que dava ca-
tequese. Não sei se ainda é viva ou não mas era bonita.
Tinha uma cara que aquilo... Era bonita, mas para bater
era muito má. Ela vivia para os lados de Oliveira.

Uma vez lembro-me que o padre deu-me com uma
cana de vieira na cabeça. Ele estava a perguntar como é
que se chamavam as nossas mães. E o pequeno respon-
deu:

- "É Ana Frade."
E ele não entendia e perguntava:
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- "O quê? Ana Frade."
Não queria dizer o verdadeiro nome então disse que

era Ana Frade. O padre gaguejava:
- "O quê? Ana Frade."
A gente, ainda miúdos, achou-lhe tanta graça que co-

meçamos a rir sem parar. O padre de tanto ver a gente a
rir, veio lá com uma cana e deu-me com ela na cabeça!

Íamos todos os dias a pé daqui para Pomares para
aprender a doutrina. Fui fazer a minha Primeira Comu-
nhão em Vale de Maceira. Naquele tempo, os rapazes
usavam uma faixa branca com uma cruz adiante e outra
atrás. Eram os meninos da cruzada. As raparigas iam
vestidas de azul. A Comunhão Solene era em Pomares e
para gente mais instruída. Não cheguei a fazer o Crisma.
O meu neto, esse já o fez, mas eu não.

Educação “Levei algumas reguadas”

Fui para a escola com 7 anos. Era no Sobral Magro,
lá em baixo. Tantas vezes saíamos debaixo de água, de
manhã bem cedo, depois de tomar o cafezito, que era o
que tomávamos. A minha mãe arranjava uma buchita de
queijo com um pouco de broa. E lá estávamos todo o
dia na escola só com aquilo. Só vínhamos comer a casa
à noite. Quando chovia, chegávamos à escola e sentá-
vamo-nos nas carteiritas todos molhados. Enxugávamos
a roupa no corpo. Era uma vida! Para vir para cima
também era outra história. Juntavam-se os rapazes com
as raparigas e lá íamos para baixo. A minha irmã ainda
chegou a andar lá. Mas eram sete rapazes, ou o que era,
e ela era a única rapariga. O meu pai não queria que ela
fosse para a escola. Chegou a ir falar com a professora.
Ele queria que ela fosse guardar o gado, mas a professora
disse-lhe:

- "Não senhor, não a posso dispensar. A única coisa
que lhe posso fazer é dispensá-la mais cedo."

Então, a minha irmã ia sempre com meia hora de
avanço. Ele não queria que ela estivesse sozinha no meio
de tantos rapazes, então a professora fazia passar meia
hora para não ir com eles. E foi assim!
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Eu andei na escola até aos 10, 11 anos. A gente não
aprendia nada porque os professores não faziam caso de
nos ensinar. Só fiquei com a 2a classe. Na escola éra-
mos muitos. Estava cheiinha porque eram as crianças
de Soito da Ruiva e do Sobral Magro. A professora
era de Coimbra. Não me lembro do nome dela mas sei
que já era de idade. E com ela levei algumas reguadas.
Para bater ela era do piorio! Dava-nos mesmo porrada e
ninguém podia queixar-se. Hoje não é assim. Naquele
tempo era o tempo de Salazar e eram os professores e os
padres que mandavam. Era muito ruim, batia-se muito
nos alunos. A gente apanhava-lhe medo e não aprendia
nada! Hoje não é nada assim, não se pode fazer isso!

A escola era de manhã e de tarde. Depois vínhamos
para casa, de noite, e ainda tínhamos que ir guardar as
ovelhas. Embirrava tanto com isso. Apanhava-lhe tal
birra às ovelhas que não as podia ver!

Ao fim da idade passar, depois dos 10 anos, já não se
estudava mais. Éramos obrigados a ir para a escola dos 7
aos 10 anos. Depois ficávamos em casa a ajudar os pais.

Dantes havia cá muita rapaziada e todos os domingos
havia baile ao pé da escola. Nós andávamos com o gado
lá por cima e vinham alguns dizer:

- "Vamos embora, vamos embora com elas dançar no
Outeiro."

Lá íamos. Nesses bailes tocava-se harmónico, con-
certinas e guitarras. O meu pai, que Deus o tenha, tocava
muito bem guitarra. As raparigas iam à porta de casa e
tanto teimavam com ele que lá ia tocar um bocadito para
nos divertir. Eu era pequenito mas ainda me lembro que
havia jovens que iam para lá dançar, namorar e tudo. Uns
já namoravam, outros andavam já para casar, por isso era
conforme.

Percurso Profissional Da Piedade para Lis-

boa

Com 19 quase 20 anos, fui à Inspecção militar, em Ar-
ganil. Depois fui chamado para ir um ano para a tropa.
Estive um tempo sem ser chamado e só fui para a tropa
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em 1953. Nessa altura, se calhar, já tinha 22 anos. Cum-
pri o serviço militar durante 18 meses e saí em 1954. Foi
no ano em que a minha mãe morreu. Ainda andava na
tropa.

Estava na minha companhia de Armas Pesadas do
Regimento da Infantaria 12. O dia-a-dia na tropa era
difícil. A gente tinha que passar por baixo de arame far-
pado. Fazer ginástica logo de manhã, estivesse a chover
ou estivesse como estivesse, tinha de ser. Depois subia
cordas, saltava poços de um lado para o outro, galgava
muros. Era muito difícil. No entanto, eu ainda me lem-
bro que me dei com um oficial muito bom. Ele era dos
lados do Fundão, um Aspirante. Tinha bom coração. Se
a gente teimasse que não saltava ele até deixava a gente
de lado. Tapava os olhos. Uma vez fui saltar uns mu-
ros, bati com uma perna e aleijei-me e ele nunca mais
me obrigou a saltar muros. Era muito bonzinho. O me-
lhor que havia no quartel. Todos falavam no Aspirante.
Ainda me lembro do nome dele, Jorge.

Nessa altura, só eu e um primo meu, que já morreu,
também de Soito de Ruiva, é que fomos para a tropa. Às
vezes, íamos e vínhamos juntos, mas ele vinha mais ve-
zes à terra do que eu. Até podia vir mais vezes, mas eu
é que não quis desde que a minha mãe faleceu. Ficava
no quartel a fazer serviço de outros que tinham dispen-
sas ao fim-de-semana. Sempre ganhava algum dinheiro.
Davam às vezes sete mil e quinhentos escudos por fazer
uma faxina por outro. E em lugar de vir à aldeia e como
já não tinha que ajudar a minha mãe, acanhava com mais
serviço.

Na altura só tinha cá o meu pai. A roupa era eu que
a lavava. Depois tinha que a pôr ao sol e ficar ao pé dela.
O que é que se fazia para modo de a enxugar? A gente
esticava as calças e punha debaixo do colchão, mesmo
molhadas, porque não queria deixar lá fora, pois podiam
roubar. Chegava a noite e a gente tinha que arrecadar a
roupa tal como estava. Em vez de meter na arca a roupa
que a gente tinha que engomar, metia-a debaixo da rou-
pazita da cama e ficava engomada. Nunca fui castigado
por ter a roupa suja ou por causa de um botão. Nunca
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cheguei à porta de armas para sair e me dissessem assim:
- "Não pode sair."
Alguns diziam para outros:
- "Falta aqui um botão. Tens que ir fazer aqui isto,

fazer aquilo."
Nunca fui castigado. Não trouxe da tropa más recor-

dações.
Aliás, a tropa foi uma boa escola. Mas era uma tra-

gédia. Roubavam muito. Ainda passei lá um bocado
difícil. Para dizer a verdade, assim que juráramos ban-
deira já não havia tropa. E a partir daí foi mais fácil. A
recruta foi a fase mais difícil. Em passando a recruta já
não nos mandavam fazer nada. A gente até se fartava e
se aborrecia com a boa vida. Não fazia nada, nadinha.
Não me chamavam para nada.

Em Julho os soldados foram chamados para a mano-
bra de Santa Margarida e não fui. Fui nomeado para ir
para o Quartel-General em Coimbra. Aí então é que en-
trava à hora que queria. Na altura em que me chamaram
para ir para o Quartel-General, tive que ir a pé, que re-
médio, e demorei muito tempo. Quando lá cheguei não
tinha nada para fazer porque fui dos últimos a apresen-
tar-me. Além disso, havia os impedidos, que eram os
primeiros que se apresentam no Quartel-General e eram
escolhidos para estarem às ordens dos oficiais. Cada ofi-
cial tinha um soldado para fazer o que mandava. Tinha
que estar às ordens deles. Por isso, chamam-se de impe-
didos.

Eu como fui dos últimos fiquei para a faxina. Não
fazia nada. Aquilo até aborrecia de tanta boa vida. Os
colegas eram bons. Às vezes, lavavam a loiça e era tudo
mais rápido para terminar o serviço.

Em Outubro de 1954 acabei o serviço militar. Nessa
altura ainda não namorava com a minha mulher. Depois
vim para Soito da Ruiva, onde estive uns mezitos. Só
depois é que fui para Lisboa.

Tinha de arranjar emprego. Mas em Soito da Ruiva
não havia emprego. Até lá por Lisboa, estava muito mal.
Não havia trabalho. Os homens iam daqui, mesmo os do
meu tempo, e não havia trabalho. A gente ia pedir a um
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lado e não havia trabalho. Ia pedir a outro e não havia
trabalho. Não havia nada. Ainda apanhei lá das boas.

Na altura em que fui para Lisboa, foi através de um
cunhado meu que já estava lá e arranjou-me um trabalho
para os caminhos-de-ferro de Santa Apolónia. Andei lá
umas três semanas. No fim de três semanas, mandaram-
nos embora. Não tinha para onde ir e como o meu irmão
estava do outro lado, na Piedade, a trabalhar, fui para o
pé dele. Lá estive a morar com outros num barracão. Era
pior que sei lá o quê! Talvez que um curral de gado. Es-
tava lá toda a malta jovem e assim vivíamos até voltar
para a minha terra.

Primeiro estive numa fábrica de cortiça, também na
Piedade, durante 10 anos. Na altura estava a viver na
casa dos Gameiros, onde trabalhava. Às vezes, manda-
vam-nos para o Alentejo. Uma vez, estive no Ribatejo,
em frente à praia, em Tancos. Trabalhávamos perto do
rio. A cortiça estava nas pilhas e nós tínhamos que pôr
prensa, molhar e fardar com os arcos e tudo. Estive três
meses no Ribatejo, a fardar essa cortiça. Para dormir, pú-
nhamos um fardo para o alto e umas pranchas de cortiça
por cima. Fazíamos o comer na rua.

Logo que acabou esse serviço, viemos outra vez para
a fábrica. Lá fazíamos o que podíamos. Era uma fase
ruim, por causa do pó da cortiça. As rolhas iam às rebai-
xadeiras e faziam muito pó. E a gente tinha que encher
aquelas sacas. Por causa do pó, púnhamos um lenço na
mão, atravessando diante da boca e nariz para assim en-
cher a saca. Ainda assim, o pó entrava para as goelas
abaixo. Era muita gente a calcar as sacas e havia aquele
pó por cima. Foi duro. Tinha meses inteiros naquilo, a
encher aquelas sacas muito grandes.

Ficávamos doentes. Mas tínhamos que fazer exames
e se tivéssemos alguma coisa tínhamos que nos tratar.
Nessa altura recebia 30 mil e 800 escudos. Esse dinheiro
era para mandar para a minha mulher que estava cá na
terra. Na altura, já estava casado e já tinha o meu filho
mais velho.

Depois, comecei a trabalhar na Ribeira Nova. Fui
para o peixe por pedido. Na altura, familiares meus é que
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me foram inscrever no sindicato, porque os encarregados
iam lá buscar os trabalhadores que precisavam. Então,
fui chamado.

No princípio, quando fui trabalhar para o peixe notei
uma grande diferença. O trabalho era muito pesado. Era
agarrado à padiola. Mas como não havia outros empre-
gos, lá tinha de ser. Os pescadores iam pescar e nós é que
descarregávamos o peixe para a padiola. Tinha que des-
cer do batelão e assim que o peixe está em terra, a gente
começava a descarregar. Por vezes, quando o mar estava
fundo, a gente tinha que descer ao batelão e a ponte para
subir com a padiola era a pique para vir para o mercado.
Era um bocado duro.

Para quem não sabe, uma padiola era uma espécie
de maca que tinha que ter dois vareiros, um num lado e
outro no outro. A meio tinha as travessas, onde as caixas
eram colocadas por cima. Então, pegavam os dois, um
à frente e outro atrás. A gente carregava caixas de 60
quilos de sardinha e outras vezes eram quatro caixas de
25 quilos cada uma. E tinha que se carregar aquilo o
mais depressa possível para ir para o mercado, para a
doca. Era um tanto cada caixa e quanto mais levasse,
mais rápido era o trabalho feito.

Na altura havia muitos padiolas. Chegámos a lá es-
tar uns cento e tal. Mas também tínhamos que ir fazer
a noite para descarregar o barco e só vínhamos no outro
dia às sete horas para casa. Tínhamos que lá estar toda
a noite caso houvesse peixe, para podermos descarregar.
A puxar de lá de baixo, do mar para cima. Quando ha-
via vaga estávamos lá deitados naquelas caixas e ao frio.
Dormia nas caixas até chegar a hora. Os da manhã iam
pegar nas descargas do dia e a gente vinha embora.

Nessa altura, vivia na Calçada dos Cesteiros, que fica
na parte de cima dos caminhos-de-ferro de Santa Apoló-
nia. Antes, tinha vivido noutra rua que fica perto, a Rua
da Cruz. Nessa altura, estavam muitas pessoas de Soito
da Ruiva a viver por esses lados.

Depois do trabalho juntávamo-nos e íamos para as
tabernas. A gente tinha dias de trabalhar das 4h da manhã
às 10 horas. O peixe vinha muito cedo. Mesmo que o
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peixe chegasse às 5h e tal, a gente já tinha que estar lá
na Ribeira. Àquelas horas íamos a pé da Calçada dos
Cesteiros até à Ribeira, ou seja, até ao Cais do Sodré.
Era um bocado a andar. A gente ia alongar pela praia.
Era assim a coisa! Por vezes, havia ladroeiros. Tantas
vezes, que a gente teve que deixar de ir a pé para irmos
de autocarro.

Eu gostava mais de viver em Lisboa do que na Pi-
edade. Claro que nunca é como na nossa terra. Mas
gostava de viver em Lisboa. Nem metia conversa com os
que estavam na Piedade. Às vezes, diziam-me:

- "E se fôssemos passear até a Piedade?"
Respondia:
- Farto de lá venho eu!
Não queria voltar! Vinha castigado de lá.
Estive em Lisboa uns 20 e tal anos. Vim para o Soito

da Ruiva com uns 40 e tal anos. Durante esses anos, a
minha mulher esteve sempre cá. Cheguei a estar aos 10
e aos 11 meses sem vir a casa. Quase um ano, sem ver a
família! Às vezes, vinha no Verão, ou no Inverno, ou em
Outubro, enquanto estava a trabalhar na Ribeira. Traba-
lhávamos à empreitada e tínhamos que pedir autorização
ao encarregado. Quando comecei a trabalhar na fábrica,
tinha patrão e era mais difícil pedir-lhe. Mas quando vi-
nha à terra, às vezes estava cá uns meses, principalmente
na altura em que havia mais aperto no trabalho da terra
para poder ajudar a minha mulher.

O trabalho aqui era agarrado a uma enxada a cavar e
depois era ajudar nas colheitas. Mas dependia de quando
me deixavam vir. Por vezes, as mulheres, coitadas, é que
tinham que fazer o trabalho todo. Além disso, cuidavam
dos filhos. Ficavam a cultivar as terras por aí assim. Era
um trabalho pouco bom.

Isto hoje já não é nada do que era. Hoje, e até acho
bem, o casal casa e, por exemplo, vai daqui para Lisboa
ou por outra terra. Vão juntos. Não fica um e vai ou-
tro. Além disso, trabalham os dois. Mas nesse tempo,
cá nesta terra era tudo assim. Os homens andavam por
Lisboa sozinhos e as mulheres pela aldeia também sozi-
nhas. Era uma vida pouco boa. Não era nada boa, nada,
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nada!
Lembro-me que tinha que fazer o comer num foga-

reiro a petróleo. Às vezes, aquilo apagava porque era
preciso dar à bomba para dar força para a chama não
apagar. Só assim é que fervia mais depressa a panela.
A gente passou lá uma vida que sei lá o quê. Da Pie-
dade para o meu trabalho demorava cerca de um quarto
de hora para cada lado. Nós tínhamos que ir a correr al-
moçar a casa e íamos descalços pela Piedade fora a cor-
rer. A gente tinha de comer, às vezes ia à taberna buscar
qualquer coisita para comer. Era uma vida muito dura.
A maquinazinha do petróleo ainda a tenho ali em cima
guardada.

Namoro “Já a conhecia desde pequeno”

A minha mulher já a conhecia desde pequeno. Ela é de
Soito da Ruiva também. Eu era da criação dela, apenas
tenho três anos a mais do que ela.

Assim que saí da tropa é que pensei em casar. A mi-
nha mãe já tinha morrido, então pensei em casar. Andei
um ano e tal a namorar com ela. De vez em quando vi-
nha à aldeia. O resto do tempo, como estava em Lisboa a
trabalhar, escrevia-lhe. A gente mandava cartas, mas era
o meu pai que as lia para ela. Às vezes, dava resposta de
quinze ou oito dias. Era uma alegria receber cartas na-
quele tempo, mas era um bocado difícil. Havia dias que
muitas vezes as cartas já estavam na taberna da aldeia, e
a gente ia lá perguntar se tinha chegado e diziam que não,
quando já lá estavam. Era um desespero! Hoje em dia, o
correio vem à porta e raramente falha. Já é diferente.

Depois desse tempo de namoro, fui fazer-lhe o pe-
dido. Lá teve que ser! Fui falar com ela e com a mãe
dela. Diziam-me que o pai dela não vinha cá, porque
também estava em Lisboa. E disse:

- Então, deixe-me cá ver. Vou falar com o seu marido
em Lisboa.

Lá em Lisboa, falei com ele e disse-lhe que vinha cá
falar. Ele prometeu logo que vinha à aldeia. Disse de boa
vontade que vinha. Mas a minha sogra dizia:
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Fotografia 5: Dia de casamento de Manuel Luís Mendes (ao
centro) e Libânia de Jesus, com os padrinhos Guilherme Bento
(à esq.) e Madalena Mendes (à dir.).

- "Se ele não quiser vir, faz-se à mesma."
E eu respondi:
- Não. Se ele não vier, não!
Era para vir ao casamento e se ele não quisesse vir ia

lá falar com ele. Já o conhecia bem, porque em Lisboa
vivíamos juntos. Aliás, eu até cheguei a dormir com ele.
Lá dormia-se uns com os outros.

E foi assim que a pedi em casamento. Saí da al-
deia, tinha já falado com ela e estava tudo pronto para
tal tempo. Mas não ficou nada combinado sem eu lá ir
falar com o pai dela. Tanto a minha mulher como a mi-
nha sogra diziam que se podia fazer o casamento, mesmo
sem ele vir. Mas não achava bem!

Casamento “Não houve falta de nada”

O meu casamento... Eu era pobre e ela também! Não
houve falta de nada. Enquanto estava em Lisboa a traba-
lhar fui guardando dinheiro para pagar cá as despesas do
par e ter tudo pronto. Casei-me assim que saí da tropa.
Tinha 24 anos.

O vestido teve de se comprar e o fato para mim tam-
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Fotografia 6: Manuel Luís Mendes e Libânia de Jesus. Coja,
2006.

bém. Comprávamos nas feiras ou mandávamos fazer no
alfaiate.

A festa foi em casa da mãe dela e ainda foi muita
gente. Juntou-se muita família. Na altura, o padre de
Pomares vinha durante dois ou três dias e tínhamos que
o governar a ele e a mula. Aquilo era um tempo difícil.

Na altura, ia aos casamentos dos vizinhos. E hoje
também já vão para os restaurantes. Antigamente não
se davam prendas de casamento. Hoje já está diferente.
Quem se casa é que fica com o dinheirinho para ir pas-
sear e os velhos é que ficam com a despesa. Noutro
tempo, não. Os casamentos eram em casa e as pessoas
que iam aos casamentos davam mercearias e rês de ove-
lhas ou cabras para os pais fazerem a festa. Às vezes,
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Fotografia 7: António Bento Mendes, filho primogénito de
Manuel Mendes e Libânia de Jesus.

compravam ainda umas prendazitas para a casa. Para o
resto, nós tínhamos que nos desenrascar. Recordo-me
que no nosso casamento não nos deram nada.

Naquele tempo os pais costumavam dar uns terreno-
zitos se os tivessem. Os pais da minha mulher deram o
terreno onde ela trabalhava. A casa comprei depois do
casamento. Na altura, ainda foi muito cara. Além da
casa, comprei umas palheirotas que ficam ali em cima.
Comprei o andar, de baixo, da casa onde fui criado. Foi
tudo comprado. Não tivemos prenditas. Poucas foram as
pessoas que nos deram um prato. Tive irmãs que ainda
nos deram uns dois pratitos ou três. De resto quando
precisávamos disto ou daquilo tínhamos que ir à feira de
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Fotografia 8: Manuel Mendes e Libânia, sua esposa, num
convívio familiar.

Avô. Levávamos uma cesta e vinha com ela à cabeça.
Comprámos tachitos de pôr no forno. Nós é que tivemos
de comprar tudo para a casa.

Descendência António, Armindo e Hermínio

Tive três filhos. O António, o Armindo e o Hermínio.
Quase que não acompanhei o crescimento deles, porque
estava em Lisboa a trabalhar. Quando voltei à terra, já
eles estavam grandes. O mais novo ainda andava na es-
cola, que era aqui na aldeia. Só os meus filhos mais ve-
lhos é que estudaram no Sobral.

Lembro-me que na altura em que abalei de Lisboa,
a minha mulher estava doente e não podia lavar a roupa.
Tinha uma doença rigorosa. Então, como não tinha quem
ma lavasse, tive que juntar a roupa dela, a minha e a dos
meus filhos num alguidar, levava-o à cabeça e ia para
a barroca lavar. A água era fria que não aguentava das
mãos com as dores. Fiz isto porque não queria mandar o
miúdo para a escola com a roupa suja. Gostava que eles
andassem limpos.

Actualmente, tenho cinco netos e uma bisneta, que já
está crescidita.
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Fotografia 9: Armindo Lopes Mendes, filho de Manuel Luís
Mendes.
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Fotografia 10: Célia, neta mais velha de Manuel Mendes, por
parte do filho António Bento Mendes.
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Fotografia 11: Rosa Marisa, neta de Manuel Mendes, por
parte do filho Armindo Lopes Mendes.
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Fotografia 12: Ana Lúcia e Pedro André, netos de Manuel
Mendes, por parte do filho Hermínio Mendes.
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Comissão de Melhoramentos: "Isto não é nada do que

era primeiro”

Antigamente as condições eram muito más na aldeia.
Não havia estradas, electricidade, telefone, água canali-
zada, saneamento. O correio antes funcionava de forma
diferente. Era um homem do Piódão que quando ia bus-
car o correio a Pomares, trazia o correio de Soito da
Ruiva e deixava-o no Sobral. Depois tinha que ir uma
mulher daqui a pé durante quase três quilómetros, para
ir buscá-lo. Não havia nada, nadinha. Era um bocado di-
fícil. Entretanto, com a formação da Comissão começou
a desenvolver mais. E agora isto não é nada do que era
primeiro. Começaram a melhorar em tudo.

Sonhos “Gostava de poder passear mais”

Em termos de sonhos, agora não estou a recordar-me de
nada em especial. Uma coisa que gostei muito foi de ir
ao Minho. O meu filho Armindo é que nos levou. Esti-
véramos em Monção. Passámos por Braga, depois Viana
do Castelo, estivéramos em Santa Luzia. Foi uma volta
muito linda. Só a Trás-os-Montes é que não chegáramos
a ir. Ficava muito longe. A gente gostou de ir lá. Não co-
nhecia nada daquilo. Viana do Castelo é muito lindo. Foi
um passeio muito bom, chegámos à aldeia já de noite. Eu
gostava de poder passear mais!

Avaliação

Acho que é um projecto muito interessante. Estou muito
satisfeito de estar aqui a conversar com as senhoras. E se
dizem que a minha história vai para um museu, deixá-la
ir! De quando era pequeno lembro-me de algumas coi-
sas. De outras já não, porque com a idade há coisas que
começam a falhar. Eu já vou nos 75 anos!
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Fotografia 13: Manuel Mendes com a esposa e filhos. Soito
da Ruiva, 2007.
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