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Arlindo da Costa

Arlindo da Costa nasceu a 23 de Dezembro de 1932, na Roça Diogo Vaz,
Vila das Neves, em São Tomé e Príncipe. Veio para Monte Frio aos 3 anos.
Os pais chamavam-se José da Costa e Maria Segunda. Arlindo diz ter tido duas
mães, a que lhe deu o ser e a que o criou. O pai tinha uma “oficinazita de ferreiro,
fazia brochas aí para as socas, chamam tamancas”, trabalhou também nas Minas
da Panasqueira. Sem pai aos 11 anos, Arlindo foi criado só com a segunda mãe,
que se governava do campo só. Partiu para Lisboa com 16 anos. Trabalhou numa
casa de móveis, aprendeu a arte de colchoeiro, apregoou “o morango, que era de
Sintra e Colares” e pagou para ir à tropa. Na terra conduziu camionetas e teve
uma casa de colchões. Mas foi a pensar nos filhos que regressou a Lisboa, foi
trabalhar com um táxi, e por lá ficou 50 anos. A esposa foi escolhida pela mãe,
Arlindo desdenhou mas, como diz, acabou por querer comprar. Do casamento
nasceram dois filhos, primeiro uma rapariga e depois um rapaz que Arlindo
ajudou a nascer.
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Identificação Nascido em São Tomé

O meu nome é Arlindo da Costa, e nasci a 23 de Dezembro de 1932, na
Roça Diogo Vaz, Vila das Neves, em São Tomé e Príncipe.

Arlindo da Costa (1999)

Ascendência José da Costa e Maria Segunda

Vim de São Tomé quando tinha três anos, pouco ou nada tenho de
recordações, foi uma transformação grande de África para Portugal. A história é
que o meu pai emigrou para São Tomé e conheceu a minha mãe. Depois como
era casado cá em Portugal mas não tinha filhos, pediu autorização à mulher para
trazer um dos dois filhos que tinha em São Tomé e, segundo consta, ela disse
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que sim, que podia trazer. Então trouxe-me para cá, para Monte Frio, onde ele
era residente.

"Tive duas mães"

Posso dizer que tive duas mães. Uma que me deu o ser, a vida, e outra que
me criou. A minha segunda mãe, como não tinha filhos, dedicou-se a mim como
se eu fosse filho dela e eu dediquei-me a ela como ela fosse a minha mãe. A
minha mãe eu nunca cheguei a conhecer. Apesar de eu ter ido há 12 anos a São
Tomé para ver se a conhecia em vida, não consegui. Já tinha falecido há quatro
anos.

Sem pai aos 11

O meu pai era natural de Monte Frio. Quando veio de África montou cá uma
oficinazita de ferreiro. Fazia brochas aí para as socas, chamam tamancas. Ainda
me recorda de miúdo ir para a Moura com ele. Levava lá as brochas, estendia-
as numa saca no chão. As pessoas escolhiam e encomendavam-lhe brochas para
outra vez, para o outro domingo, na missa que era na Moura. Depois ele foi
trabalhar para as Minas da Panasqueira. Era onde havia desenvolvimento naquela
altura e ganhava mais do que a trabalhar como ferreiro aqui. Depois morreu com
uma pneumonia dupla que não se curava. Eu fiquei sem pai aos 11 anos. Portanto,
fui criado só com a minha segunda mãe. Coitadinha, governava-se aí ao campo
só, mais nada. Se o meu pai não tem falecido, com a indústria que ele tinha e
lá nas Minas, a gente não sabe o destino, mas se calhar podia ter passado uma
vida melhor. Da minha segunda mãe todas as recordações são boas. Há pessoas
que empregam o nome de madrasta mas eu não gosto de empregar esse nome.
Parece-me um pouco pesado.

Casa "Uma broa que era tão boa"

A minha casa era mais antiga. A disposição estava muito diferente do que
está agora. A entrada não era no mesmo lado de agora e tinha as lojas por baixo.
Os meus filhos nasceram praticamente onde é agora a minha sala. O meu quarto
antes era por cima de onde é agora. Onde é a garagem tinha a cozinha e um
forno de fazer pão. Era o que havia. A minha mãe fazia o pão. Recordo. Fazia a
broinha. Uma broa que era tão boa. A broa de milho e às vezes levava centeio à
mistura. Mas coitadinha, ainda passava muito mal.
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Infância "Essas porradinhas que era bem bom"

Vim de São Tomé quando tinha três anos.
Brinquedos, na altura, nada. Jogávamos à cocha. Era com uma pinha e

com um pau. Fazíamos um buraco. Era para não deixar entrar a pinha dentro
do buraco. Era o eixo, à barra, chamávamos à barra. Eram os únicos sistemas
que a gente tinha. De resto, brinquedos não tínhamos. Recordo-me de uma vez

fazer um carrito de uma "carcódia"1 de um pinheiro, com as rodas de um carro
de linhas. Fazíamos uns carritos e tal, depois uns moinhozitos. Era o que a gente
fazia. Brinquedos era sair da escola e ir guardar as cabras, muitas das vezes. Ia
à escola, no fim ia guardar as cabras. Ao fim-de-semana até se ia ao mato. Uma
vez ainda me recorda que ia com as cabras e o meu pai queria que eu fosse dar
uma volta com o gado. Eu cortei numa curva, quer dizer, em vez de dar a volta
por onde ele queria que eu fosse, não fui. Quando depois eu cheguei lá, agarrou
num pinheirito verde e pimba com ele nas costas. Ainda havia dele me dar hoje
essas porradinhas que era bem bom.

Educação Cópias, problemas e reguadas

A minha professora era a dona Ofélia, mas já não tenho ideia, foi há
tantos anos. A maior parte do tempo era a escrever no quadro e trazíamos uns
cadernozitos. A gente trazia os apontamentos para estudar, fazer cópias e os
problemas. Quando íamos para o quadro se eu errasse uma conta, a professora
tinha lá uma régua e uma vara comprida de marmelo. Mal a gente se descuidasse
com ela, levávamos pelas orelhas abaixo. Outras vezes era a régua. A reguada
na palma da mão. De resto, brincava-se também com os colegas.

Não queria ir à escola

A escola era lá acima onde está agora o campo da bola. Eu recordo-me que
quando era para ir para a escola, havia uma grande cerejeira pelo caminho. Era
preciso duas pessoas para a abraçar. Eu não queria ir para a escola e o que é que
eu fazia? Escondia-me por detrás da cerejeira, conforme a professora ia andando,
assim eu andava de volta da cerejeira para não ir para a escola. Outra vez escondi-
me aqui num palheiro. Recordo-me de outra vez, com mais um colega, fizemos
uma bola de neve a rebolar pela estrada abaixo. Já havia a estrada. Depois éramos

1casca
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capazes de a mover, descalços com neve. Tanto que eu até tenho uma cantiga
que inventei:

Fui criado à beira da serra,
No lugar de Monte Frio.
Ia para a escola descalço,
Às vezes a tremer de frio.

Era a vida.

Religião Mais rápido do que um carro

Eu andei na doutrina, na Benfeita. Eu ia mais rápido do que hoje vai um
carro. Cheguei a demorar 20 minutos do Monte Frio para a Benfeita. A pé.
Descia, passava lá em baixo ao fundo, chamam a Foz da Abelheira, depois
apanhava o caminho que não ia para o lado dos Pardieiros, direito à levada. Da
levada ia sair à Benfeita. Mas era sempre a correr, sempre a correr, a saltar. E
às vezes, até demorava menos. Quando íamos para a doutrina íamos todos com
a canalha. A minha mulher também, nessa altura. Depois vínhamos direitos à
Senhora das Necessidades. Íamos à Aragunta. Havia lá uma poça, às vezes, ainda
tomávamos banho. Depois os rapazes começavam a correr as raparigas com a
água. Eram as brincadeiras da mocidade.

Percurso profissional A ver e a aprender em Lisboa

"A arte de colchoeiro"

Migrei para Lisboa com 16 e lá fiz a minha vida. A primeira vez fui para
uma casa limpar móveis e acartar com móveis às costas, ganhar 5 escudos por
dia. Depois é que respondi a um anúncio e fui aprender a arte de colchoeiro.
Ganhava 8 escudos.

Tinha lá um colchoeiro mas não me queria ensinar a arte. Só me fazia abrir
a palha para os colchões. Nem a boca nos colchões me deixava coser para eu
não aprender. Eu gostava de ver e de aprender. Então, abria a palha e quando
o colchoeiro começava a encher os colchões, aquilo era num sótão, mandava-
me cá para baixo:

- "Vai lá para baixo!"
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Era para eu não ver e aprender a arte. Depois mudei daquele serviço então
para outro. Para outra casa que foi para a Rua dos Anjos. Nessa aí é que o patrão
começou a dizer ao colchoeiro:

- "Ensina aí o Arlindo a coser as bocas nuns colchões."
Então comecei a coser. Depois comecei a ver como é que se faziam os

colchões e mais tarde até aprendi a coser à máquina.

O trapo cheio de linhas pela pia abaixo

O meu patrão gostava muito de copos. Então vinha para a entrada da rua
de Arroios, havia lá uma tabernita, mais um sujeito da pensão, que era a Pensão
Luanda, que ainda lá está. No intervalo ele ia lá beber um copito e às vezes
negociar a palha de centeio com uns tipos de Samora Correia e a palha de milho
que era da Chamusca. Enquanto eles lá iam beber o copito eu agarrava num
trapito e ia para a máquina, para trás e para a frente, para a frente e para trás.
Às vezes desenfiava a máquina. Então para o patrão não ver que eu tinha o trapo
cheio de linhas, nem para o caixote o punha, enfiava-o pela pia abaixo. Depois
ele chegava, ia coser à máquina:

- "A máquina está desenfiada?"
- Ah, isso fui eu que estive a limpar a máquina e desenfiei-a.
E aprendi a coser à máquina. Tenho o prazer de dizer que ensinei a minha

mulher a coser à máquina. O meu sogro que tinha uma máquina mas com o
medo dela partir as agulhas nem ensinou a filha. Eu depois de casado é que
ensinei a minha mulher a coser à máquina.

Apanhado pela vaidade

Tenho até uma história muito engraçada. Eu nessa altura que trabalhava
como colchoeiro, trazia um macaco tão roto, tão roto, que tinha de trazer umas
calças por cima do macaco para me tapar. E eu ia para um bailarico, mais outro
rapaz. A gente nessa altura tinha vaidade, com um lencinho no bolso, de três
bicos. Vimos duas moças e uma vira-se para o meu colega:

- "Você é empregado de escritório, não é?"
E ele:
- "Ah sou!"
Ele trabalhava numa mercearia ao pé da penitenciária. E a outra vira-se

para mim:
- "Então o senhor também é empregado?"
- Também. Também sou empregado de escritório.



Arlindo da Costa 9

Combinámos no outro dia ir para o baile. E qual é o meu espanto, nessa
altura, levava uma posta, uma couve e meio quilo de batatas embrulhadas no
jornal, para fazer o almoço. Quando entro lá na rua onde eu morava, que era
uma travessa, dou-me de caras com a moça. Ai Jesus! Se houvesse ali um buraco
eu metia-me pelo chão abaixo. Aquilo é que era um empregado de escritório.
Eu metia-me pelo chão abaixo, nem com os braços ficava. A moça tinha lá
respondido a um anúncio para uma fábrica que havia na rua onde eu morava
e estava lá a trabalhar.

Jeito para o negócio

Eu realmente gostava do negócio, gostava de comunicações. Ainda me
recorda, uma vez, havia uma casa na Rua dos Anjos, que vendia por requisições.
Há uma senhora que vai lá para cima ter a essa casa mas não tem dinheiro lá
para os copos. E ela diz o que quer e eu estou de volta dela a explicar. Dali a um
bocado está o negócio fechado quando ela apresenta a requisição. Eu disse:

- Olhe minha senhora desculpe mas essa requisição não é para aqui.
- "Ai não é? Ai como é que eu... Então você recebeu-me tão bem como é

que eu..."
E o patrão entra pela porta dentro a ouvir a conversa. Ela não sabia que ele

a estava a ouvir.
- "Então?"
- Sabe como é senhor Almeida. Minha senhora isto é aqui para o lado, não

é para aqui.
Ela fez novamente a mesma conversa para o patrão:
- "Tão bem que eu fui atendida por este rapaz, o senhor pode estar

descansado que tem uma casa bem entregue".
Mais tarde até andava para ver se abria uma casa comigo. Só para eu estar

a vender ao público. Mas eu depois fui para a tropa e mais tarde ele faleceu. Um
homem que só bebia vinho morreu com uma barriga de água. São coisas que
acontecem. Então depois já não cheguei a estabelecer.

"Olha o cabaz com morangos!"

Na casa da malta, quem trabalhava nas garagens e os empregados do
comércio não trabalhavam todos os fins-de-semana. Muitos tinham folgas. Então
aos domingos juntávamo-nos e íamos vender com cestos. Mas só aos domingos
porque o sábado era o dia em que chegávamos mais tarde a casa. Chamavam
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aqueles cestos de figo, uns cestos fundos. Enchia o cesto, que era de um rapaz do
Valado que tinha mais o negócio, ia lá a esse para a vender. Se eu fosse comprar
às casas que tinham aquilo que era o António Brás e Brás, que era na Praça da
Figueira, o Brás e Brás, na Travessa São Domingos e o António Brás que era na
Rua da Palma, eles vendiam mais caro. Então aquele rapaz como só negociava
naquilo, era a vida dele, forneciam-nos mais em conta. Aos fins-de-semana ia
lá com o cesto e eles davam-nos caixas de palitos, colheres de pau, almofarizes,
martelos para os bifes e cortadores de massa tenra. Depois ia aos domingos, pelos
prédios por ali acima. Começava nas avenidas, ia até ao Areeiro, Avenida Guerra
Junqueiro, subia pelas escadas acima, batia às portas:

- Oh minha senhora não quer isto?
Lá lhe começava a explicar.
- "Ai não quero nada disso."
- Ó minha senhora nem com uma caixa de palitos me fica? Fique ao menos

com uma caixa de palitos!
Quando era o tempo dos morangos, era os morangos que ia vender. Também

pelos prédios acima a apregoar o morango, que era de Sintra e Colares. Havia
uns pregões muito bons. Havia um rapaz, que até está em Arganil, que apregoava
muito bem o morango. Mas eu também apregoava muito bem:

- Olha o morango, é de Sintra, é de Sintra e de Colares!
- Olha o cabaz com morangos e é barato!
- Olha o cabaz com morangos!
Mas havia aí rapazes que apregoavam melhor do que eu.

Uma tropa formidável

Eu tinha 23 anos quando fui para a tropa. Fui tão tarde porque fui à
inspecção legal mas o nosso exército não queria tropas de cor. O Estado, não era o
Exército, apurava-nos e na altura em que havíamos de ser chamados para a tropa,
punham-nos em serviços auxiliários, que eram as tropas territoriais. Tínhamos
de pagar uma taxa militar. Eu lia a Comarca de Arganil e ouvi dizer nas notícias
do dia que os mancebos que não pagassem a taxa militar dentro daquele prazo
podiam pagar mais tarde e eu deixei-me passar. Quando vou para pagar a taxa
militar era a dobrar ou o que é que foi. E eu fico assim:

- Eu pago a taxa militar há oito anos. Se o nosso exército não quer tropas
de cor o que é que eu vou fazer? Vou pensar. Vou pagar a taxa militar toda.

E fui. Ainda era o Centro de Colonização Nº1, na Rua das Necessidades,
em Alcântara. Fui lá, ao Clemente, um sargento que me atendeu:

-Olhe lá, passa-se isto assim assim.
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- "Ó você pode pagar. Quando você for chamado, então desgraçados dos
brancos que ficaram livres."

Então meti um requerimento, toca a pagar a taxa militar. Pago a taxa militar,
fizeram-me um desconto de um ano ou o que é que foi. Salvo erro paguei a
taxa militar em Novembro ou Dezembro. Em Março recebo uma carta para ir
novamente à inspecção. Vou lá ao centro de mobilização, nessa altura, era no
Quartel-General em São Sebastião da Pedreira.

- O senhor disse-me isto e isto e agora afinal é isto assim, assim.
- "Foi uma nova lei que veio. Mancebos, até aos 24 anos de idade, têm de

ir para a tropa."
Lá vou novamente à inspecção. Se não tinha ficado apurado, também não

fiquei apurado outra vez . Eu tinha um defeito físico. Puseram-me um taco de
2 centímetros para endireitar o corpo na parte direita, mas nem assim apuraram.
Tudo muito bem. Lá vou. Assentei praça até foi na Avenida Berne que é agora
uma Universidade que era o Trem Alto. Quando lá estou na tropa queixei-me lá
ao primeiro da Companhia:

- Passa-se isto assim, assim. Já não digo os anos passados mas pelo menos
os anos que eu estou a cumprir a tropa tenho direito à restituição deles.

- "Pois tem! Vou já passar um documento conforme está."
Lá vou eu outra vez ao Terreiro do Paço, ao Ministério das Finanças meter

um requerimento. Até foi um primo meu que escreveu porque percebia melhor.
- "Meta o requerimento e depois venha cá daqui a uns dias saber."
Quando lá fui saber, apresentam-me lá um artigo dizendo: "Todo o mancebo

que ficar sem serviço auxiliário e caso seja chamado, não tem direito de ter pago
a taxa militar, então não tem direito à restituição do dinheiro". Fui um felizardo.
Vim para a tropa com 23 e paguei para ir para a tropa. Ainda fui mais do que um
voluntário porque os voluntários iam sem ser chamados. Andei lá 18 meses e 17
dias. Entrei ao meio-dia e saí ao meio-dia. Não fiquei a dever nada ao patrão.
Foi uma tropa formidável.

A ginástica

Eu nunca tinha feito ginástica e lá dediquei-me à ginástica. Cheguei a ter um
muro de nove caixas, colchão à frente, uma prancha, pimba dava uma cambalhota
ficava em pé. Nas primeiras vezes começava a aterrar no colchão, mas tinha
que ficar em pé. Só havia um rapaz, que fazia ginástica no Ginásio Clube, lá
em Lisboa, que conseguia fazer o que eu fazia. Não havia mais ninguém lá dos
colegas, nem nada. Estava lá o alferes de instrução, ele já dizia:
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- "Ó 221!"- chamavam-me o 221, era o meu número - "Dá lá mais um salto
que é para fazer ver a estes mancebos como é que se salta aí".

Pumba, nas calmas, todo vaidoso.

Às vezes na parada, haviam aqueles cabos milicianos que não moravam lá.
Moravam fora de Lisboa. Às vezes, tinham a roupa suja e diziam para o alferes
de instrução:

- "Olhe lá, ó nosso cabo, você não tem umas calças sujas ou uma camisa
que era para me safar de lá estar pela hora do calor? Para me safar da parada."

A gente, na tropa, não pode andar com os olhos abertos nem fechados. Se
abre muito os olhos a tropa fecha-os e se tem os olhos fechados eles abrem-nos.

Os primeiros sofás

Mais tarde quando andei nas camionetas, a fazer o serviço público nas
carreiras de Santa Comba Dão, também tinha uma casa de colchões em Côja.
Enquanto eu andava a fazer a carreira, ia de Santa Comba e tornava a vir. Estava
lá a minha mulher. Depois eu vinha, fazia os colchões. Nessa altura, a carreira,
no Inverno era só três dias por semana: terças-feiras, quintas-feiras e sábados.
Durante o Verão é que era todos os dias. Mas quando eram quatro e meia a gente
já estava despachado. Às quatro e meia de Verão ainda se faz meio dia ou mais.
Eu então estacionava a camioneta, comprei uma mota, ia de mota até lá baixo
fazer os colchões.

Aprendi também a fazer os colchões de rede, de madeira. Fazia tudo. Fazia
o colchão de arame, fazia o folheiro para pôr por cima e se fosse preciso até fazia
misto. Era de um lado lã e do outro lado palha. Cheguei a fazer isso. Cheguei
até a fazer coberturas para divãs com a folheira em volta. Com os dois rolos e
dois almofadões. Era o que antigamente havia. Não havia sofás como há agora.
As pessoas que já tinham assim umas certas posses durante o dia punham os
divãs a fazer de sofás. À noite tiravam as almofadas e ficava uma cama para uma
pessoa dormir ali. De manhã outra vez. É o caso dos sofás de agora de abrir e
fechar. Eu cheguei a fazer esses colchões. Há um colchão desses na Fundação
Fausto Dias, nos Pardieiros. Eu fiz os colchões para as camas de ferro que lá têm
de arame e os colchões de palha por cima. Na altura, as pessoas na província,
coitadas, tinham aqueles colchões de mexer, de centeio. Chamavam palha de
mexer e folheilhos. Eu comecei a adoptar. A fazer os colchões de arame para
as camas de ferro. No meu estabelecimento em Côja vendia malas, mesas de
cozinha, bancos, tapetes. Praticamente até camas de ferro comecei a vender lá
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também. Tinha uma clientela já jeitosa. Mais tarde, apareceu-me uma vaga para
metade de um táxi e agarrei. Fui lá baixo para Lisboa.

Pelo futuro dos filhos

Da última vez que fui para Lisboa fui mais por causa dos filhos. Andavam na
escola mas é a tal coisa, antigamente, que é o caso que eu passei, uma costureira
na terra não ensinava nada a ninguém. Então havia lá raparigas já crescidas a
pregar botões e a fazer recados e havia alfaiates também.

Eu comecei a ver: se forem estudantes vêm aqui para Coimbra. Porque não
havia o desenvolvimento que há agora nos estudos. Mas se quando a gente está
ao pé dos filhos, eles não se portam bem, quanto mais se os mandarmos para
Coimbra. Quando apareceu metade de um táxi em Lisboa eu agarrei. Lá sempre
havia mais facilidade para os filhos estudarem. Mas eles não quiseram. Estive
em Lisboa até ser reformado, aos 65. Estive lá quase 50 anos.

Migração "Não fui buscar o barro para enxertar as videiras!"

Eu quando fui de Monte Frio para Lisboa fui para casa dos meus padrinhos
que me baptizaram. Eles é que me mandaram ir. A vida era má e eles estipularam
que eu tinha de pagar 10 escudos. Ora se eu estava a ganhar 8 escudos como
é que eu podia pagar 10? Antigamente diziam os rapazes, à noite, nas aldeias:
"Ah em Lisboa é que é bom!". Pensam que chegam a Lisboa e estendem a mão
à caridade e que cai o dinheiro, que não é preciso fazer mais nada e que se passa
uma rica vida. Depois, no fim de lá estarem, coitaditos. A vida era má ou tinham
que passar fome. Muitos iam para merceeiros. Dormiam até no chão. Comiam o
que os merceeiros tinham. E o que faziam? Não estavam lá, vinham-se embora.
Porque cá, mal ou bem, sempre tinham um presuntozito, um queijito e a sopita
que os pais lhes faziam. Então o que é que diziam as pessoas desses rapazes que
lá iam e voltavam?

- "Ah olha fulano tal foi para Lisboa mas já veio. Olha foi buscar o barro
para enxertar as videiras."

Então quando me acontece essa coisa de pagar 10 escudos e ganhar 8 eu
fico assim:

- Não me diga que também tenho de levar o barro para enxertar as videiras!
Então fui ter com um senhor, o pai do Ramiro, que tem um stand de

automóveis em Lisboa, em Entrecampos, contei-lhe a minha situação e fui
teimando:

- "Ó pá é capaz de haver aí uma vaga, não sei... Vai falando."
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A Casa da Malta

Lá consegui uma vaga para a casa do pessoal. Chamavam a essa casa a Casa
da Malta. Morávamos diariamente, durante o ano todo, 22 homens. Eram cinco
camas de um lado e seis do outro. Dois em cada cama. Quem estava a tomar conta
dela era o pai do Ramiro. Não tinha ferros nenhuns, nem nada. Ele só tomava
conta de receber as rendas e entregá-las ao dono. Aquilo antigamente tinha sido
uma cavalariça por baixo. Por cima é que era um salão grande, onde a gente
vivia. Para entrar lá para dentro, nós tínhamos de comprar metade dos ferros.

Chegavam no Verão, no tempo dos morangos, a morar três na cama. Era
o seguinte: uns trabalhavam de noite nas garagens, então dormiam de dia. Os
que iam para vender os morangos dormiam de noite e de dia iam para a venda
dos morangos. Iam buscar os morangos à Ribeira, lá em baixo ao Cais do Sodré.
Tinham que lá estar às sete horas, que era a hora que abria a praça. Então
esses levantavam-se e deitavam-se os outros que trabalhavam de noite. Portanto,
chegavam a dormir três na cama. Mas tinha que ser só malta aqui da nossa região
da Benfeita. Não queriam malta de outro lado, só da freguesia.

O pai do Ramiro era do Enxudro. Os tipos que iam vender morangos
também eram todos aqui da zona do Enxudro, do Sardal. Faziam a safra da
sementeira e depois no fim das sementeiras, ficavam as mulheres a tomar conta
dos milhos e dessas coisas e eles iam lá aos morangos. Aproveitavam lá nessa
altura, para dormir lá na cama. Tive sorte com o meu companheiro. Chamava-
se Albino Henriques. Tocava muito bem guitarra. Tive uma sorte formidável.

Aí então fui pagar. Foi 22 escudos por mês de renda.

De domingo a quinta-feira

Comprei uma máquina a petróleo, um prato e um garfo, um cobertor.
Fazíamos o comer numa mesa muito grande. Depois punha o álcool a queimar
para aquecer a cabeça da máquina de petróleo. Vinha cá baixo ao rés-do-chão
buscar a água, fazia o comerzito. Passava pela mercearia, que tinha postas de
bacalhau em cima de umas tampas que havia de verga. Punham a cabeça, rabo e
meio em sal nas vésperas. Levava meio quilito de batatas, 2 decilitros de azeite
e uma postita de bacalhau para o almoço. Não podia andar a comer nas tabernas
porque não dava, connosco não dava. Até cheguei a fazer o comer com a calda
do feijão que cozia ao domingo, que me durava até quinta-feira. Ao domingo
cozia aquilo. Ia buscar a um talho que havia na Rua do Passadiço uns coiratos. Às
vezes a minha mãe mandava uns feijõezitos e umas chouricitas, quando matava o
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porco. O meu almoço era feijão, com a água de cozer feijão, uma cebola migada
com vinagre e um bocadinho de carne. À noite ia refogar o feijão para o meu
jantar. Quando era a segunda-feira passava pela mercearia, levava as batatas e as
couves e fazia uma espécie de cozido. Conseguia fazer cozido, a sopa e o comer
em duas horas de almoço. Depois ficava com o resto do cozido para o jantar e
aquela sopa ia-me dando, às vezes, até a quinta-feira.

Namoro "Quem desdenha quer comprar"

A história dos namoriscos é muito engraçada. Éramos chavalos e havia uma
moda dos filhos quando estavam em Lisboa procurarem às mães:

- "Ó mãe qual é a namorada que me arranja aí?"
A minha mãe mandou-me por carta a minha mulher na resposta. A minha

mulher é da minha criação. Andámos juntos na doutrina, embora ela seja mais
nova do que eu dois anos. E não houve defeitos que eu não lhe pusesse, mas
mais tarde acabei por casar com ela. Ora isto para dizer que "quem desdenha
quer comprar" e assim foi o que me aconteceu. Ela gostava de mim, a minha
mãe gostava muito dela, e ela gostava da minha mãe também. Então, mais tarde,
veio-se a desenrolar. "Tantas vezes o cântaro vai à fonte que fica lá a asa", foi
o que aconteceu. Quando eu cá vinha pelas festas estavam-me sempre a atirá-la
que um dia se virou. Ainda escrevi para aí para uma moça mas ela depois não
me respondeu. São coisas de namoriscos.

A primeira carta

Ainda me recorda da primeira carta que eu lhe escrevi. Antigamente, nas
aldeias, o correio ia todo para um ponto, que era para o estabelecimento da dona
Assunção Peres. Essa via-as e é que depois dizia de quem era as cartas. O que é
que aconteceu? Chamou lá a minha sogra e disse para lhe dar a carta. Já se sabe
que a carta não chegou às mãos da minha mulher. Eu escrevo para a minha mãe e
conto-lhe o passado. E ela parece que arranjou lá bronca porque os meus sogros
não queriam que eu casasse com ela. O meu sogro, que é um bocado antiquado,
até dizia:

-"Os filhos podem sair da mesma cor. Mas ele é trabalhador, vai ser bom
pai", diz ele.
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Casamento Um casamento normal

Bodas de ouro de Arlindo da Costa e esposa (13 de Fevereiro de 2005)
O meu casamento foi normal. Foi aqui na capela de Monte Frio com os

convidados, tanto da parte dela como dos meus. Os meus eram menos porque
a minha família era mais pequena. O almoço já se sabe como é que era.
Antigamente guardavam-se as melhores cabras e ovelhas para matar para os
casamentos e para as festas. Mas foi tudo feito pelo pessoal da aldeia. Não havia
cozinheiras a fazer o comer nem nada. A chanfana, a carne assada que só se
comia pelas festas, o arroz-doce, os coscoréis e os bolos. E é o meu casamento.

Quotidiano Era trabalhador

As pessoas sabiam que eu era trabalhador porque eu quando vinha a Monte
Frio, pelas festas, não me metia na brincadeira com a rapaziada. Eu ia ajudar a
minha mãe com as cabras. Até cheguei a andar por aí descalço ao mato, a roçar
o mato e a guardar as cabras.
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A confissão

Ainda me recordo uma vez, o padre Redondo lembrou-se de confessar a
mocidade toda. Eu tinha na parte de baixo da capela um terrenozito, que a minha
mãe tinha semeado milho para os animais, para as cabras, para as ovelhas. Eu,

enquanto ele confessava a rapaziada, passo ali "pia baixo"2, fui lá buscar um
molho de milho e quando vinha para cima:

- "Então como é? Não te vais confessar?"
- Calma, eu é que sei quando é que me hei-de ir confessar. Agora tenho

que ajudar a minha mãe."

A minha vida na aldeia já se sabe como era, bailaricos, sempre gostei de
bailaricos. A minha vida foi assim.

Descendência Nascidos em casa

Teve a filha sozinha

Os meus filhos nasceram na minha casa no Monte Frio. A primeira vez
que a minha mulher ficou grávida estava eu na tropa. Na altura eu era chofer do
Director de Serviço do Ultramar que era um general. Ele tinha vindo para Caldas
de Felgueiras, para o pé de Canas de Senhorim. Eu pedi para me deixarem ir para
a terra, que estava a filha a nascer. Então ele disse-me para arranjar transporte.
Mas no sítio onde estava, a uns 59 quilómetros daqui, era quase mais rápido a pé
do que vir de transporte. Levava dois dias até Monte Frio, ao apanhar transporte.
Tinha de apanhar camioneta para Canas, de Canas apanhava o comboio para
Santa Comba Dão, de Santa Comba Dão já não apanhava a carreira que vinha
para a aldeia, tinha de ficar lá para outro dia. Então disse ao senhor general se me
podia deixar trazer o carro. Começou logo a dizer que não. Mas ficou a matutar.
Isso foi ao pequeno-almoço, e ao almoço, lá se dirigiu a mim:

- "Levas o carro mas tem muito cuidado".
Porque ele conhecia esta zona daqui. Mas depois ele pôs-me à vontade:
- "Se for preciso chamar o médico ou levar a mulher ao médico não ocupas

outro carro, levas este."

2por aí abaixo
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Eu estava com a minha esposa quando a filha nasceu. Ela teve o parto
praticamente sozinha. Ainda fui chamar uma senhora que se ajeitava como
parteira, que morava ao fundo da povoação. Quando cheguei com a senhora
já tinha a miúda nascido. Portanto, nasceu sem parteira ao pé. Mas tinha outra
senhora com ela, que morava ao pé de nós, que bem a abanou. É porque percebia
da coisa.

"Depois era eu que chorava"

O rapaz foi naquela fase de ir para os táxis, depois ir para as camionetas, e
das camionetas para os táxis, e dos táxis outra vez para as camionetas. Acontece
que foi feito na Venda Nova e veio nascer no Monte Frio. Quando foi do filho
andei no médico. Mas ele coitado, da idade já não sabia da coisa e como já se
estava a passar o tempo e ele não nascia, mandou recado:

- "O melhor é ele ir para outro médico (que era o doutor Parente dos Santos)
que o miúdo está assim, está assado".

O que é que eu faço? Ela estava a sentir-se um bocado mal. Chamei esse
médico primeiro, através da senhora dona Assunção Peres, e o médico veio a
casa e disse:

- "Para já ainda não mas se sentir alguns sintomas ou alguma coisa mandem-
me chamar" - que ele morava em Arganil.

De noite ela sentiu-se mal. Eu nessa altura não tinha carro, andava a fazer a
carreira. Lá vou ter com a dona Assunção Peres que lá me emprestou o carro que
ela tinha e vou eu chamá-lo. Eram duas da manhã estava eu a bater-lhe à porta.
O homenzinho aparece aqui por volta das cinco, seis horas e disse:

-"Ainda vim um bocadito cedo demais, havia de vir por volta das dez horas".
Foi à hora que ele nasceu. Mas também fui o parteiro. Ele nasceu à base

de ventosa. Era eu a dar à bomba da bicicleta, a dar com a ventosa num casco,
ela a puxar. "Ai" gritava por um lado, "ai" gritava por outro. A minha sogra e
as minhas tias, que ainda eram vivas, na sala a chorar e eu a ralhar com elas por
estarem a gritar. E eu com coragem pfu pfu pfu. Ela a gemer agarrada à cama.
Depois, ela já sabia que tinha a filha, quando está a sair cá para fora era eu que
chorava de alegria. Tinha uma filha e veio um rapaz. Depois era eu que chorava,
não era ela.



Arlindo da Costa 19

Lazer Uma veia artística

Chega para lá

Nos bailes namorava-se. Quando era a dançar a gente não se podia encostar
que elas punham as mãos no nosso peito, e chega para lá. Em Lisboa, aí já se
fazia o que se podia, mas aqui não. Nessa altura, ainda não namorava com a
minha mulher. Cheguei a ir para os bailes para as Casarias mais um rapaz que
está no Brasil, que é o Arnaldo. É irmão de um senhor que mora aqui, o Fernando
Francisco. A minha vida lá em Lisboa foi enfiado em bailaricos. Eu gostava de
dançar. No meu tempo, a dançar não havia quem me pusesse o pé à frente. Swing,
uma rumba, uma valsa, um tango, isso era tudo comigo. Agora é que já não.

Flauta, harmónica ou gata de beiços...

Eu toco banjo e toco flauta. Noutros lados chamam gaita de beiços,
harmónicas, eu nem sei o que é que hei-de chamar. Nunca tive ninguém que me
ensinasse. Quando fui para Lisboa, quis aprender e apeteceu-me comprar um
bandolim, comecei a tocar um ponto. Ainda me recorda a primeira melodia que
comecei a tocar. Eu só toco de ouvido, de letra não toco nada. Comecei a tocar
raspa, traram traram, traram, e começaram a sair. Mais tarde, troquei o bandolim
pelo banjo. Este banjo tem uma história muito engraçada.

A história do banjo

Já morava em Lisboa e vim para cá passar a festa da terra. O meu filho
era chavalo e tinha comprado uma aparelhagem. Ele não a queria trazer e eu à
última da hora agarrei-a, embrulhei-a num cobertor e meti no carro. Nessa noite
assaltaram-me a casa. Quem me assaltou a casa foi um vizinho, que sabia para
onde a gente vinha. E roubaram-me o banjo. Eu quando depois vou para Lisboa,
já depois do dia 15 de Agosto vou à Judiciária. Depois venho para a aldeia,
entro na taberna da dona Saudade, que já tinha o estabelecimento quando me
perguntam:

- "Ah então pá roubaram-te muita coisa?"
- Olha até o desgraçado do banjo me roubaram".
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Quando eu digo que até o banjo me roubaram o pessoal mandou um eco.
Quem entra pela porta dentro? Um sujeito que era cunhado de uma pessoa que
também estava em Lisboa. E disse para o cunhado:

- "Não me digas que foi o banjo que tu compraste."
Quer dizer os tipos roubaram-me a casa em Lisboa, andavam na Trafaria

com o banjo a tocar, brum, brum, brum e o cunhado dessa pessoa comprou-o
sem saber que era meu.

-Eh pá como era o instrumento?
- "Então era assim, assim."
- É esse mesmo!
É o que ainda tenho hoje. Tem uma grande história este instrumento. A

verdade é essa, lá o consegui recuperar. Tive que pagar qualquer coisa, dar-
lhe o que ele tinha dado por ele.

Eu estive muitos anos sem sequer mexer no instrumento, porque na vida de
táxi lá em Lisboa, eu trabalhava sozinho, não dava para uma pessoa se treinar
nem nada. Fui convidado diversas vezes para ir para o rancho de Celavisa mas
eu não tinha vida para isso, nunca fui.

Dez tostões de pimenta

Também tenho uma história engraçada mas isso já era casado, já estava a
tocar. Foi na altura em que andava na camioneta. De fronte onde é uma agora
uma casa nova que fizeram lá no largo da dona Assunção Peres, era uma casa
antiga. Então, uma altura, pelo Carnaval o que é que me deu na cabeça? Fui
buscar à dona Assunção 10 tostões de pimenta. Parece que ainda a estou a ver
a meter a mão numa lata com a tampa redonda, põe num papel, embrulha-me
aquilo e eu vou a tocar. Estava outro sujeito com uma guitarra a acompanhar-
me e digo eu para ele:

- Vamos tocar uma valsa.
Fui tocar a valsa, abro o papel e ponho para o meio da malta. A malta não

viu e então com a valsa, pontapé de um lado, pontapé do outro no papel dali a
um bocado veio tudo para a rua a espirrar e só lá fico eu mais ele lá dentro.
Foi tudo para a rua.
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"Cantigas que se diz ao vento"

Também gosto de cantar. Canto qualquer coisa mas não escrevo nada.
Cantigas, aquelas cantigas que se diz ao vento. Nunca me dediquei. Por acaso
gostava mas nunca me pude dedicar a isso. Quando fui para Lisboa não tinha
tempo. Também não havia o desenvolvimento que há agora para que me pudesse
dedicar. Agora há as escolas de música. Eu fiz 50 e tal anos de Lisboa e
praticamente nunca entrei numa casa de fados. Levava lá passageiros à porta mas
de resto nunca entrei numa casa de fados.

Cantar em ponto ligado

Uma que eu tenho de recordação, nunca mais me esquece essa, foi no
Largo do Francisco Peres, que foi um grande "obreiro" de Monte Frio. Então,
uma altura pela festa forma-se uma tocadeira a tocar o fado. Eu entro a cantar
mais um rapaz que era de Relvas mas eu não sabia que ele sabia cantar, nem
nada. Entrou também um rapaz que era aqui de Monte Frio e ele canta-me uma
cantiga. Eu canto-lhe uma cantiga e o outro sujeito entra logo e já não deixa
cantar o que estava a cantar primeiro. Entrou logo ele. Mas este tipo era rufia a
cantar. Mais tarde, vim a saber que ele cantava aí nas feiras, por um lado e por
outro, até na Senhora das Preces. Ainda chegou a cantar com um sujeito que
cantava muito bem, o tio Matias. Esse quando se via atrapalhado virava-se para
a Sagrada Escritura. Quem a não soubesse ficava logo atrapalhado. De maneira
que começámos a cantar os dois, em ponto ligado, eu e ele. Traz, traz, traz, traz.
O tipo com aquela coisa de rufia e eu só a olhar para o chão. No fim, o tipo
deu-se como vencido. Sei que quando acabou tinha parado o baile, estava tudo
cheio de gente a ouvir-nos. Pegaram-me ao colo e andei por cima deles todos.
Mais tarde, o outro sujeito até disse que me queria bater porque eu lhe ganhei.
Mas se me dissessem, de princípio, que ele ia cantar ao desafio de ponto ligado,
eu não ia. Nunca gostei de diálogos, mas ele começou e daquela saí-me bem.

"Quatro rádios a tocar"

Eu ainda me recordo do primeiro rádio que comprei para a minha casa.
Já tinha a minha filha. Eu morava na Venda Nova, já andava nos táxis. Estava
casado e, nessa altura, andava a aprender inglês, lá no Sindicato dos Motoristas
de Táxis. Eu gostava daquilo, da brincadeira. Quando foi a abertura do ano
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inscrevemo-nos 48 e quando chegámos ao final só estávamos oito. Chegava a
casa, se o jantar não estava pronto punha-me a estudar inglês. Escrevia e lia e
tudo. E então a mulher diz-me:

- "Se arranjássemos um rádio".
E já tinha a minha filha e eu digo-lhe assim para ela, nunca mais me esquece.
- Mas um rádio para quê? Olha, tu és um rádio, a filha é outro e eu sou outro

quando chego a casa. Já viste quatro rádios a tocar, a gente não percebe nada do
que o rádio diz. Nunca mais me esqueceu esta. Depois comprei o rádio mas foi
essa conversa que eu tive. Há 50 anos.

- "Ah se arranjássemos um radiozito".
- Eu a tocar, tu a tocar, a filha a tocar ainda queres mais o rádio? Quatro?

Então ninguém ouve nada.

Paisagens e serras

Também gosto de andar a pé. Alguma coisa de que eu gosto são paisagem
e serras. Quando vim para Monte Frio, quando me reformei, eu ia todos os dias
à Portela dos Parrozelos. São 4 quilómetros de Monte Frio até lá.

Conheço um pouco de Monte Frio porque eu não sou uma dessas pessoas
que me fecho em casa. À uma sou uma pessoa comunicativa e à outra tenho
um complexo comigo que é o seguinte: como eu andei numa vida de taxista
em Lisboa, muitas pessoas pensam que eu conheço Portugal só depois do 25 de
Abril.

"Pergunte-me de Portugal"

Uma vez transportei um casal ao Campo Grande e lá trabalhavam muitos
rapazes de cor. Então o cliente fazia anos e convidou uma afilhada para a festa,
depois foi levá-la a casa para não ir sozinha. O gajo já ia com os copos e diz:

- "Ah lá na sua terra os seus conterrâneos..."
E eu assim:
- Na minha terra? A minha terra é ao pé da sua.
- "Ah isso é que não é."
- Que concelho é que você é, distrito de quê?
- "Sou do distrito de Coimbra".
- Distrito de Coimbra, concelho?
- "Concelho de Arganil."
Começo a nomear as terras desde o Casal de São José.
- "O quê o senhor conhece o Casal de São José?
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- Até lhe digo a estrada. Quem vem de Góis está ali uma casa do lado
esquerdo que está caída, cheia de silvas e com um pinheiro no meio. O homem
ficou parvo.

Muitos colegas até queriam saber qualquer coisa de Angola e eu:
- Pergunte-me de Portugal um bocadinho mas não pergunte nada de Angola,

que eu de África não conheço nada. Eu vim de lá tinha 3 anos como é que eu
posso conhecer?

Eu gosto de comunicar com as pessoas. Por isso, quando as pessoas me
vêem lá dizem "Boa tarde". E como eu conheço um bocadinho do país, tanto dos
táxis, como das camionetas, até tenho conversas com as pessoas:

- Eh então conheço fulano tal. É da minha terra. É lá ao pé, é lá em cima.

Lugar Outros tempos

Sabia mais do que os médicos

Quem curava as doenças antigamente era um sujeito da Benfeita, que
chamavam o tio José Augusto que diziam que sabia, tanto ou mais que os
médicos. Andava num cavalo. Vinha pelas terras, fazia os pensos e as receitas.
Esse ficou muito conhecido. Esse José Augusto era barbeiro. Depois havia os
médicos em Côja. Pelo menos um médico havia. Foi o que andou a tratar da
minha mulher quando ela estava grávida do meu filho: o doutor Adolfo.

O 72, telefone público

Em Monte Frio só havia três telefones. Um, que pertencia à família da dona
Assunção Peres, na Fonte Reis, naquela região quando se vira para o Monte
Frio, que me recorda era o 71. O da dona Assunção Peres era o 72. Outro era de
um sujeito que negociava em carvão, o Manuel Henriques, que foi meu patrão
quando andei nas camionetas de carvão, era o 73. Eram os três telefones que
havia nessa altura. Quando havia qualquer coisa tinha que se recorrer à dona
Assunção Peres que era a pessoa que tinha a cabine. Depois os outros eram
particulares. Aqui a dona Saudade também tinha, mas já foi depois. Esse telefone
até passou para a nossa Casa do Povo. Lá o telefone é público, a Comissão
requisitou-o.
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Garrafões e garrafões

Se tivesse que indicar a uma pessoa para visitar Monte Frio primeiramente
diria à pessoa para parar no coreto. Aí vê-se a população toda. Se a pessoa depois
está interessada em beber água fresquinha, temos em baixo uma fonte, que é a
barroca, água puríssima. No Verão, se tiver lá a boca a beber a água pela torneira
até dói nos dentes. Já a têm levado para Lisboa, para fazer exames e dá uma água
bem puríssima. Eu também cheguei a levar para Lisboa garrafões e garrafões
dela. Depois recomendaria ver a povoação, as ruas principais, que nos podemos
orgulhar. Fomos quase as primeiras povoações aqui da serra, do concelho de
Arganil a ter as ruas empedradas.

Piquenique à grande

No Monte Frio o pessoal é hospitaleiro. Uma altura veio um grupo do Porto
e de Braga, que traziam desde o empregado para lhes pôr a mesa até sacos para o
lixo. Tudo para fazer um piquenique. Vinham já do Piódão mas tiveram azar com
o tempo, com o nevoeiro que estava um bocado a cair cacimba. Chegaram aqui
ao largo com jipes de gama e tuta. Uns eram doutores, outros eram estabelecidos
como pasteleiros em Braga. E foram pedir para fazer um piquenique no coreto.
Imediatamente, a malta disse:

- "Não! Os senhores não fazem o piquenique no coreto. Os senhores vão
comer aqui dentro, na nossa Casa do Povo."

Desde o saco do lixo, tinham tudo tudo para fazer o piquenique, mas um
piquenique à grande. Não era um daqueles à socapa. Era à grande, que eram
pessoas de alta escala. Comecei a falar com as pessoas e, lá está, pensavam que
na aldeia eram pessoas atrasadas. E expliquei-lhe que tínhamos tido cá a carreira,
que agora acabou, por causa das boleias. As pessoas começam a dar boleias umas
às outras e a carreira andava aqui sem ninguém. Agora só temos a carreira à
quinta-feira que vai ao Piódão e temos as carrinhas que transportam os miúdos
para as escolas. Mas tínhamos uma carreira que chegava aqui todos os dias às
sete menos dez da manhã para Santa Comba Dão, em direcção ao comboio, que
era mesmo um serviço combinado com a CP. E então estive a explicar. Eles
ficaram encantados. Fizeram uma despesa boa e deixaram dinheiro para as obras
da Casa do Povo. Até combinaram de cá para cá virem comer uma feijoada. Tem
passado aí pessoas que é uma coisa formidável.
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Sonhos Saúde e o euromilhões

Dos meus sonhos, o primeiro era a saúde que gostava de ter, para mim e
para os meus. E de resto, o sonho que temos todos é que saísse o euromilhões
ou o totoloto. Ir ao estrangeiro. A minha terra, São Tomé, fui lá há 12 anos.
Fui conhecer a terra onde eu nasci. Já não foi bem o sítio onde eu nasci porque
antigamente era tudo mata. Mas, pelo menos, fui lá. De maneira que o meu
sonho agora é praticamente saúde. Mas se tivesse uma companheira que me
acompanhasse, ainda era capaz de dar aí um giro, mas infelizmente não posso
por causa dela.


