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Álvaro Ribeiro Pereira

Álvaro Ribeiro Pereira nasceu em Lisboa, há 72 anos atrás. O pai era José
Romão Ribeiro Pereira e a mãe Maria Gracinda da Conceição Pereira. A mãe
amanhava a terra e juntava a criação, os ovos das galinhas e ia vender à Covilhã.
Frequentou a Escola Náutica. Depois, tirou o curso do Instituto Industrial, um
curso de Engenharia e um de Pedagógicas. “Até perto dos 50 anos, foi sempre
a trabalhar e a estudar.” Tirou o curso de Filosofia e de Mineralogia e em
1973-1974 o curso do Técnico. Depois de tirar o curso da Escola Náutica,
embarcou nos petroleiros, durante um ano. Fez a admissão ao Instituto Industrial.
Acabou por tirar o curso de engenheiro técnico e empregou-se. Quando tirou o
curso do Técnico, já estava empregado na EDP. Esteve na central do Barreiro,
durante oito anos, no Carregado e em Lisboa. Esteve lá alguns sete anos, como
director-geral na área da formação para as pescas. Mais tarde, esteve dois anos na
Siderurgia Nacional, como administrador, e à volta de oito anos, também como
administrador, na Companhia do Papel do Prado em Tomar. Depois, reformou-
se.
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Identificação Álvaro Ribeiro Pereira

Chamo-me Álvaro Ribeiro Pereira. Tenho 71 anos. Vou fazer 72 em
Dezembro. Nasci em Lisboa.

Ascendência José Romão Pereira e Maria Gracinda Pereira

O meu pai era José Romão Ribeiro Pereira e a minha mãe Maria Gracinda da
Conceição Pereira. São oriundos dos Barreiros e de Chãs d'Égua. Ela pertencia
a uma família com muitos filhos, como era hábito na altura. Alguns até muito
alongados na idade. Eu tenho uma tia que, não digo que tem a minha idade,
mas a diferença não é muita. As famílias eram muito grandes. Nós somos quatro
irmãos.

Não sei como é que foi o namoro do meu pai e da minha mãe. Lá se
conheceram, lá se namoraram, lá se casaram. Eu não tenho vivência da sua
permanência em Chãs d'Égua, porque quando nasci, já eles estavam em Lisboa,
mas, aqui, a minha mãe amanhava a terra e juntava a criação, os ovos das
galinhas e ia vender à Covilhã. Tinham aqui muitas terras. Entretanto adquiriram
e depois venderam tudo. Nunca me lembro de o meu pai trabalhar a terra. Sei
que esteve aqui até ir para a tropa. Fez a guerra de 1914-1918 em Moçambique.
Nunca chegou a combater propriamente, porque as nossas ex-colónias - pelo
menos Moçambique - não entraram em confronto, nem directo nem indirecto.
Saiu daqui sem saber ler nem escrever. Aprendeu na tropa. Regressou e depois
arranjou emprego.

A minha mãe, era muito amiga de me contar as histórias daqui. Ela gostava
que eu readquirisse aquilo que eles entretanto venderam. Eles mudaram a
residência para Lisboa. Os filhos não queriam vir para cá, desfizeram-se de tudo.
Mas eu gostava de cá e a minha mãe incentivava-me:

- "Eu vendi aquilo. Tu vê lá..."
O meu pai, nem por isso. Não tinha assim grande querer ou, se calhar, não

queria influenciar:
- "Olha... faz como achares melhor."
Mas já comprei algumas terras que eram deles.
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Migração "Havia ali o espírito de entreajuda"

Até ao terceiro filho, ficaram aqui. Depois, o meu pai, como já tinha outros
horizontes e outras ideias, ficou por Lisboa. Ele era uma pessoa muito vivida e
desenrascada. Era um homem, já para a época, com horizontes bastante grandes.
Deve ter sido das primeiras pessoas a emigrar daqui da zona de Chãs d'Égua e a
procurar sustento em Lisboa. Se não foi o primeiro, anda muito próximo disso.
Antigamente, o marido emigrava e a mulher ficava aqui a tratar dos filhos e da
terra.

Por casa dos meus pais - que não era uma casa grande - passaram os meus
tios e primos e aquela gente toda. Quando iam daqui para Lisboa, ali era o
primeiro poiso, enquanto não estabilizavam. O meu pai era uma pessoa muito
querida. Era o ponto de ancoragem das pessoas que iam daqui. Primeiro mês,
dois meses, três meses, estavam lá em minha casa. Era o primeiro assento até
arranjarem a sua vidazita. Havia realmente ali o espírito de entreajuda. Depois,
lá iam para os seus sítios.

Eles eram aquilo que a gente chama trabalhadores indiferenciados. Não
tinham especialidade nenhuma. Ou iam para a estiva ou para os estaleiros ajudar
a limpar os cascos dos navios ou dar serventia a pedreiro. Pedreiro, aqui da terra,
não. Foram mais para a zona da construção naval. Houve uma altura em que,
praticamente, toda esta gente daqui estava na Lisnave, Setenave e isso tudo. O
meu pai, a dada altura, era da CUF, na Rocha do Conde de Óbidos. Depois,
pedia ao encarregado, o outro pedia ao outro, o outro pedia ao outro. Levavam
daqui uns chouriços e uns presuntos, aquelas coisas para ajudar a lubrificar a
máquina. Um garrafãozito de azeite, uma garrafita de aguardente, um frasquito
de mel lubrificava aquilo. As pessoas podem não contar isto, mas é a realidade.
Era o conhecimento. Iam agregando as pessoas. As próprias comunidades que
nós temos aí - chineses, africanos, angolanos, são-tomenses, guineenses - são
assim. Há ali um chamamento, uma protecção.

Concentravam-se nas Janelas Verdes, em Alcântara. Em frente ao Museu
Nacional de Arte Antiga, na zona da Rua do Olival. Havia casas em que se
alugava só a dormida. Disso, recordo-me. Tenho uma memória presentíssima.
Era uma casa comprida, uma água-furtada em que as camas eram juntas umas
às outras no chão. Era um sobrado no chão e as camas estavam juntas umas às
outras. As pessoas tinham umas casas grandes, pareciam quartéis. Até o vão da
escada servia para alojar uma pessoa. Trabalhavam ali na Rocha do Conde de
Óbidos, na Nacional de Navegação, que era uma empresa que havia na altura,
na Companhia Colonial ou na Sociedade Geral. Quando os estaleiros mudaram
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para a Margueira, toda aquela gente foi para lá. Naquela zona envolvente, para
o lado do Alto do Moinho, todos têm ali a sua casa com o seu quintalzito, o seu
terreno. Já não cultivam aqui, mas cultivam lá. Os hábitos ancestrais são mais
fortes do que eles. Não conheço muitos ou quase nenhuns que se ficassem por
viver no cimento armado. É uma vivendazita com o seu quintal ou o seu terreno
onde tratam das suas coisas.

Percurso profissional "Emocionou-se e arranjou-lhe trabalho"

Lembro-me de o meu pai trabalhar em Lisboa como operário. A memória
aí, enfim... Tenho algumas ideias, mas não me recordo. A única coisa de que
tenho memória é de uma greve que houve. A própria Carris fez greve e, na altura,
os estaleiros também. Recordo-me que aquele pessoal das docas, tudo fez greve.
Ele também foi lá no molho dos grevistas. Como compensação disso, passado
um dia ou dois, veio a polícia e levou-o. Esteve 15 dias numa prisão. Metiam
aquilo tudo nas cavalariças e nas cocheiras. Ficou a minha mãe a sustentar os
filhos todos. A gente sem saber dele. Depois, voltou a reingressar na CUF, por
causa da minha mãe. Ela contava, às vezes, essa história. O meu pai não gostava
muito. Havia um senhor, que passava ali na rua onde nós morávamos. Era o
Dr. não sei quê. Uma pessoa calma e tal. Na altura, não havia carros, não havia
nada. Era nos eléctricos ou a pé. Ela foi ter com ele, comigo ao colo, e pediu-lhe.
A pessoa emocionou-se e arranjou-lhe trabalho. Era a altura do regime antigo.
Quem fazia greve, era vermelho. O meu pai era um bocado vermelho, era sim,
senhor. Eu não sou. Não sou anticomunista, mas também não sou comunista. Ele
e a minha irmã eram. Mas lá o Alfredo da Silva dizia:

- "Não, eu não quero cá sapateiros nas minhas máquinas! Eu quero cá
operários bons!"

Então, acho que ainda teve algumas pegas com o poder político para
readmitir aqueles que a polícia política tinha dito:

-"Este é vermelho. Não tem trabalho."
Era uma discriminação.

Infância "Gostava desta vida do campo"

Quando eu era criança, todos os anos vinha cá. Eu adorava isto. Sempre
gostei. Os meus irmãos nem tanto. Vinha passar as férias. Esta mocidade actual
não consegue ter noção daquilo que era a vida naquela altura. Nem nesta aldeia.
É preciso ver que nós saíamos de Lisboa, do Rossio, às 11 da noite no comboio.
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Isto, já eu era pequenito, devia ter os meus 6, 7 anos. Talvez menos, talvez 5.
Chegava a Coimbra às sete, nove da manhã. Ao meio-dia apanhava a camioneta.
Chegava a Vide às 11 da noite e depois vínhamos a pé da Vide para aqui. Eram
quatro horas a pé. Era uma verdadeira aventura vir de Lisboa. Mas todos os anos
cá vinham. Ainda hoje se vê que há aqui um apego à terra muito grande.

As crianças de Lisboa eram muito diferentes das daqui. Olhando para trás,
penso que sim. Lá, a brincadeira era andar a jogar à bola, saltar ao eixo, fazer
aqueles jogos da pistola e da malha, jogar à barra... Aqui não. Aqui, era andar
aos pardais, andar aos ninhos, ir tomar banho aí para o ribeiro - a água era
gelada, mas a pessoa não tinha frio -, andar a partir as canecas aos resineiros,
dar uma "palmada" a um queijito ou a um chouriço para fazer um petiscozito...
Eram coisas do meio rural. Lá, dá-me impressão que eram brincadeiras do meio
citadino.

Os meus avós ainda eram vivos. Da parte do meu pai, da minha avó, não
me lembro de rigorosamente nada. Do meu avô, tenho uma ideia muito vaga.
Acho que ele cegou ou ficou quase cego. Tenho uma ideia de o ver sentado
num banco. Uma coisa muito difusa. Agora, dos meus avós da parte da minha
mãe, lembro-me perfeitamente. De eles andarem aí a cavar as terras, de terem os
animais. Tinham cabras, tinham ovelhas, tinham galinhas, tinham essa criação.
Os porcos maiores eram deles. Tinham sempre dois porcos. Faziam a matança.
Era o normal aqui. Agora, na povoação, já não há ninguém com cabras. Ali no
Piódão, há uma ou outra pessoa que ainda tem. Mas aqui, já há muitos anos
deixaram de ter esses animais domésticos. Sobretudo as cabras, porque criação,
penso que ainda há pessoas que têm. Galinhas, sobretudo galinhas.

Era uma família muito grande, com muitos filhos e muitos netos. A minha
família era enormíssima. Dá-me impressão que, aqui, nesta povoação, indo bem
à raiz, não há aqui pessoa que não seja meu primo. Havia um casal aqui perto que
tinha muitos filhos. O pai não conseguia ganhar para todos. Então, o meu avô
tomou à conta dele um dos netos. E eu gostava muito dele. A gente chamava-o
o Zé Curto. Já faleceu. Ele ia pastar o rebanho, ia regar, ia guardar as cabras e
eu andava sempre com ele, porque gostava realmente desta vida do campo.

Era difícil não se gostar do meu avô. Era um homem do campo, mas um
bocado bonacheirão. Era muito estimado aqui na terra. Só oiço dizer bem dele.
Então, os netos adoravam-no. Eu, pelo menos, adorava o chamado Avô do Canto.
Chamava-se assim, porque a casa dele era no canto da povoação. Ele esteve no
Brasil e, por conseguinte, tinha já um certo estatuto social aqui neste meio. Era
um homem, para a época, muito evoluído, com uma memória, uns horizontes e
uma experiência de vida muito grandes. Os outros eram tipo rurais. Pessoas que
viviam neste meio. Como eles diziam, e conta aí muito:

- "O mundo é muito grande. Para lá de Pomares ainda há casas".
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Recordo-me que uma vez, uma prima minha foi a Lisboa, chegou ao
Terreiro do Paço, olhou para aquilo e disse:

- "Eia, pá! Que poça tão grande!"
Isto não é pejorativo. É a ideia que uma pessoa tem da sociedade e daquilo

com que vive. Isso é que é o seu horizonte.
Da minha avó, não tenho assim ideia. Era uma pessoa baixota e muito

calada, muito introvertida, ao contrário do meu avô. Lembro-me dela mas não
tenho assim grandes recordações. Lembro-me também de ela falecer. Não fui ao
funeral. A minha mãe veio, mas eu não vim.

Na altura, gostava muito de vir para aqui. Nem me sentia isolado, até porque
gostava de participar. Eu ajudava em todas as tarefas deles. Na altura era miúdo
e vinha de Lisboa. Como eles diziam, era "o de Lisboa":

- "É o de Lisboa, não sabe nada disto, nem é capaz de fazer."
Mas gostava de ir. Gostava de ir aos currais. Tinha aí um podãozito

pequeninito que o meu avô me arranjou. Lá ia eu também. Eles iam até ao alto
da serra. Era quase uma hora a pé. Depois, vinham com um molho de mato e de
silvas às costas. Não me metiam nisso. Para aquilo, não tinha realmente estrutura.

Gostava de vir para aqui. Em Lisboa, não vivia com o conforto que se tem
hoje. Era tudo muito limitado. A vida não era fácil na altura. A única coisa que
não tinha cá eram os carros eléctricos. De resto, tinha tudo. Água, a minha avó
dizia-me:

- "Olha, vai ao ribeiro de baixo ou vai à mina buscar água."
E eu lá ia com a cantarita. Gostava. Eram daquelas coisas que gostava de

fazer. Ia e trazia a cântara cheia de água. Quando iam fazer a "descamisada", à
noite, aí nos palheiros, eu também ia. Gostava de ver isso. É claro que adormecia.
Recordo-me que, uma vez, fizeram uma e eu adormeci. Tiveram que me trazer
ao colo, às cavalitas, não sei. Sei que fui para lá a pé e para cá não sei como é
que vim.

Casa "As casas eram geladíssimas"

A casa dos meus avós tinha dois andares. O meu pai também fez aqui uma
casa. Era mais ou menos a mesma semelhança. Tinha a lareira e a cozinha, que
era a casa de jantar. Como tinham a lareira praticamente acesa quase todo o dia,
menos no Verão, as paredes já não era madeira. Era preta do fumo. Tinha dois
quartos, mas sem janela. Dois quartos interiores. É a ideia que eu tenho da casa do
meu avô. Na cozinha, por cima, é o caniço onde eles punham as castanhas a pilar.
Tinha um outro pau atravessado onde penduravam as chouriças para fazerem o
fumeiro sobre a lareira. Tinha uma corrente com um gancho, onde punham uma
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panela com água com os restos da comida, para fazer o comer para o porco. A
lavagem dos pratos ia toda para ali. Depois, juntavam mais qualquer coisa. Fazia
parte da ração do porco. À volta, tinha um género de um banco e as pessoas
sentavam-se. Isto era muito frio. As casas eram geladíssimas. Faziam o lume e
tinham que arranjar o aconchego naquela situação mais branda. Recordo-me de
a minha avó ter a cantareira à entrada. A gente subia a escada para o andar de
cima e logo na entrada tinha um cântaro enormíssimo. Parecia uma garrafeira.
A gente inclinava o cântaro e tirava a água para beber e para tudo. As pessoas,
para fazer as necessidades, tinham lá um buraco numa poça. Como tomavam
banho, não me recordo. Não tenho ideia nenhuma. Sei que eu ia tomar lá à poça.
Agora, aqui, não faço ideia de como era. Os hábitos de higiene também eram
um bocadinho mais limitados.

Educação "Que os filhos saibam mais"

Penso que, outras terras do interior não puxam para que os filhos aprendam.
Esta gente aqui não. É exactamente o contrário. A gente aqui não sabe, mas
quer que os filhos saibam mais do que eles, o que não é um comportamento
muito vulgarizado. Não era normal, nessa altura, pôr os filhos a estudar e o
meu pai sempre fez isso. Fez um sacrifício muito grande para que os filhos
estudassem. Pelo menos, tirassem um curso profissional. O curso industrial e o
curso comercial eram quase um mestrado. Era-se quase um doutor. Ele era uma
pessoa que, não obstante ter nascido aqui num meio muito reduzido, já tinha uns
horizontes, um querer e um saber daquilo que queria dar como enxada aos filhos.
Sem dúvida.

A minha mãe queria era que nós trabalhássemos, para ganhar para casa.
Ela, coitada, tinha as finanças e lá sabia onde é que lhe doía. Naquela altura,
trabalhava tudo ali para o molho. Depois do molho é que recebiam algum. Não
era como agora. Agora, empregam-se, recebem o ordenado todo e os pais ainda
têm que dar um pocket money, uns dinheirozitos por fora. A minha mãe era muito
prática, mas o meu pai não deixou nenhum filho - e, às vezes, eles queriam - com
menos da escola industrial e comercial, na época. Todos eles tiveram que tirar.
Eu tirei o curso industrial. O meu pai obrigou-me a tirar. Depois, disse:

- "Não! Isto acabou! É isto que eu dou aos filhos!"
O meu irmão foi para a Escola Náutica. Tirou o curso de oficial de máquinas

da marinha mercante. Eu também estive na Escola Náutica. Depois, tirei o curso
do Instituto Industrial, um curso de Engenharia e um de Pedagógicas. Disse:

- Agora, basta! Agora, quero é viver para a família. Já não estudo mais.
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Mas até perto dos 50 anos, foi sempre a trabalhar e a estudar. Tirei o curso
de Filosofia e de Mineralogia e, não satisfeito com isto, tirei mais tarde em
1973-1974 o curso do Técnico.

Isto não aparece assim por acaso. Há uma ânsia grande, que vem de
raiz. Uma ânsia grande de aprender, de ler e de fazer. É qualquer coisa de
congénito. Eu trabalhei para chegar onde cheguei, mas nas pessoas daqui, vê-se
realmente essa ânsia, esse querer. Em Lisboa há os tais bairros problemáticos.
As pessoas não têm incentivo para trabalhar, nem para estudar. Aqui, não. Aqui
há realmente um procurar. Em nascendo neste buraco, querem que as pessoas
estudem, trabalhem, sejam alguém. Não sei se serão mesmo alguém, mas ao
menos querem dar outro horizonte que elas não tiveram.

Ofício "Trabalhei em todas as áreas"

Em Lisboa, trabalhei em todas as áreas. Depois de tirar o curso da Escola
Náutica, embarquei. Mas a vida de embarcado é uma vida difícil. Disse:

- Não, isto não é vida para mim. Tenho que mudar!
Mas para mudar, tenho que estudar. Foi o que fiz. Embarquei nos

petroleiros. Ali, ganhava-se bem, para a altura. Andei um ano embarcado e
depois fiz a admissão ao Instituto Industrial:

- Bom, mas alguém tem de pagar isto!
Para tirar o curso do Instituto Industrial tive que trabalhar e estudar. Foram

uns anos de um sacrifício muito grande. Estudava oito meses. Tinha de chegar
ao final das aulas e ter média de 14 para dispensar dos exames todos. Esforçava-
me durante aquele tempo e sempre fui dispensado dos exames. Não precisava de
fazer exame final. Aproveitava aqueles quatro meses para embarcar. Como os
petroleiros tinham sempre uma certa dificuldade em contratar gente no Verão -
toda a gente queria ficar de férias - eu ia lá ter com um senhor e dizia:

- Cá estou!
- "Sim, senhor!"
Eu já sabia isto. Já tinha apanhado essa história. 15 dias antes de acabarem

as aulas ia lá:
- "A partir de hoje, o senhor está afecto ao navio Fogo. Chega dia não-sei-

quantos - aquilo era quase ao milímetro -, apresenta-se lá e embarca."
Acabei por tirar o curso de engenheiro técnico e empreguei-me numa

empresa do "outro lado". Foi na altura em que apareceram as grandes centrais
termoeléctricas, que precisavam de gente com experiência. Fui para o Carregado.
Estive lá uns anitos. Quando tirei o curso do Técnico, já estava empregado na
EDP. Eu até sou reformado pela EDP. Estive na central do Barreiro, durante oito



Álvaro Ribeiro Pereira 11

anos, estive no Carregado e estive em Lisboa. Entretanto, vieram ter comigo, na
altura em que o Cavaco Silva era primeiro-ministro. Precisavam de uma pessoa
para a formação no sector das pescas, como director-geral. Ainda fiquei indeciso.
Vou, não vou:

- Bem, não sei se deva ir, se não... mas, é um desafio!
A pessoa que me veio pedir era muito minha amiga e lá aceitei. Estive lá

alguns sete anos, como director-geral na área da formação para as pescas. Ao
fim de sete anos, o secretário de Estado veio-se embora. Com um novo dirigente
constatei que não havia projectos de futuro sustentados para o sector.

Quando achei mais oportuno, pedi a demissão, mas não me queriam deixar
sair. Foi uma coisa realmente complicada. Depois, lá me deixaram. Estive ainda
dois anos na Siderurgia Nacional, como administrador, e à volta de oito anos,
também como administrador, na Companhia do Papel do Prado em Tomar.
Depois, reformei-me e agora estou aqui. Este é o meu percurso profissional.

Casamento Casado, dois filhos, seis netos

Sou casado há uns poucos de anos. A minha mulher chama-se Berta Jacy.
Eu digo que a aturo e ela diz que me atura a mim. Lá estamos. Tenho dois
filhos. Um é engenheiro mecânico com especialidade de Informática. Tem dois
mestrados. Tem três filhos. Tenho uma filha que é licenciada. Está num instituto
de informática no Ministério das Finanças. Também tem três filhos. Tenho seis
netos.

Costumes "Ainda me recordo"

"Parecia uma engrenagem"

Ainda me recordo de secarem o milho ali na eira. Malhavam-no para ele se
soltar do "caroço". Ainda me recordo da malha do milho e da malha do centeio.
Estavam os homens de um lado e do outro. Um grupo de um lado e um grupo do
outro. Até faziam isso ao desafio. Malhava este e depois malhava o outro com
os manguais, que é como se chama o instrumento da malha. Um e o outro e não
se batiam. Aquilo estava tão cadenciado que parecia uma engrenagem. Ainda
me lembro disso.
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"Manter as pessoas unidas através da matança do porco"

A gente aqui, ainda há bem pouco tempo, fazia a matança tradicional no
largo de Chãs d'Égua. Fazíamos o magusto de São Martinho, as festas anuais,
o Natal e, na altura da Páscoa, fazíamos uma festa da matança do porco. As
pessoas, os antigos, vinham todos de Lisboa. O meu primo, que era o presidente
da Direcção, matava o porco. Depois, faziam-se lá as febras e aquilo tudo. Assisti
a essa recriação da matança antiga. Assisti a várias.

Há um banco em madeira, uma coisa robusta. Vai-se buscar o animal,
que não quer vir. Uns puxam, outros empurram. Têm que o prender ao banco
com outra corda. Aquilo impressiona muito, porque o animal guincha como
uma pessoa. Parece uma pessoa a ser torturada. Realmente, impressiona muito.
Depois, vai-se lá com a faca. O porco está de costas, tem as patas para cima. A
faca tem que ir direito ao coração sem tocar na traqueia. Aparava-se o sangue
e põem para uma bacia para fazer um arroz de cabidela. Aquilo tem técnica e
preceito. À noite faziam o petisco. A gordura que traz junto ao intestino mais
aqueles miúdos que tiram do porco é tudo frito na altura. Juntam-se ali todos.
No outro dia, na festa, come-se a carne do porco que se matou.

As pessoas daqui participavam. Era a União Progressiva, isto é, a Comissão
de Melhoramentos que tentava manter as pessoas unidas através da tradição da
matança do porco. Já há muitos anos, que as pessoas deixaram de ter porco.
Foram envelhecendo. Aquilo dá muito trabalho e deixaram de ter porcos. Agora,
já deixaram de fazer a matança. É mais fino. Mandam vir um assador, que traz
o porco morto. Metem-no num espeto e estão a rodá-lo e a fatiá-lo. É fatiado
e cortado.

"Um pavor muito grande das bruxas"

O meu avô tinha muitas histórias, mas não me atrevo a contar, porque
posso efectivamente desvirtuá-las. Também foi uma coisa que nunca memorizei,
porque nunca liguei a isso. Sei que havia aqui um pavor muito grande das bruxas,
do bruxedo. Estas pessoas:

- "Olha, lá anda o bruxedo!"
Via-se, às vezes, uma luz:
- "Olha, lá vai a bruxa ali!"
A gente realmente via alguém, coitado, tinha feito a viagem de noite. Via

a luz acima e abaixo:
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- "Olha, lá vai a bruxa!"
Eram estes medos. Acho que isso teria pouco de realidade, mas nestas

terras pequenas, essa história do bruxedo às vezes cria estigmas muito grandes
nalgumas famílias.

Descendentes dos Lusitanos

Era normal as pessoas casarem-se dentro da própria aldeia. Pelo menos há
50 anos era assim. Era muito raro irem buscar noiva fora ou então deixar sair
as de cá. É claro, também não era rígido, mas era um princípio mais ou menos
assente. Na altura, quando faziam as feiras por aqui, levavam os varapaus e tudo.
A feira do Mont'Alto, a feira da Vide, a feira de Arganil, a feira de Côja. Estas
feiras periódicas que se faziam aqui nas terras. Eles iam lá com o seu varapauzito
e quando andavam à volta das moças, aquilo, às vezes... Não sabiam resolver
o problema doutra maneira que não fosse à pancada. De vez em quando, havia
zaragatas e zangas por causa das moças, exactamente porque o da terra de não-
sei-quantos andava atrás da moça da terra de não-sei-quê. Não quer dizer que
não houvesse para aí umas coisas e tal, mas também não constavam. Eram do
domínio público, mas não era do mexerico público.

Em terras pequenas, existe uma disputa muito grande, quer entre famílias,
quer dentro da própria família. Os Lusitanos eram assim. A gente, como não tem
ninguém para guerrear, guerreamos uns com os outros. Isto é histórico. Não estou
aqui a inventar nada. Isto aqui também consegue corporizar um pouco essa ideia.
Guerreamos com os de fora. Quando não há para guerrear por fora, guerreamos
uns com os outros. O que é preciso é manter este espírito de disputa.

Religião "Deus cai aqui"

A Igreja, a religião, sempre teve um poder muito grande aqui. Penso que em
toda a Beira Interior. As autoridades aqui eram o barbeiro, o professor, o regedor
e... o padre. O padre aqui sempre teve uma autoridade muito grande. Sempre
foi uma pessoa muito respeitada. As pessoas são de uma religiosidade, que é
uma coisa fora do comum. Só encontrei assim pessoas com esta religiosidade
nas comunidades piscatórias. Como costumam dizer, entre o barco e o céu, há
Deus. A eles é a única coisa que lhes vale. Aqui, é quase a mesma coisa. Temos
a terra, tudo verde, e temos o céu. Por conseguinte, Deus cai aqui. Penso que
será um pouco esta mística que eles aqui têm.

Quando eu era criança, a missa tinha muita afluência. Estava sempre cheia.
Esta capela já teve dois ou três aumentos. Para as mordomias e o tesoureiro da



14 Álvaro Ribeiro Pereira

capela, antigamente, havia guerras. Toda a gente queria ser. Hoje, a gente para
arranjar um mordomo tem que apertar bem. Tem que os convencer bem. Mas
lá se vão arranjando.

A procissão e os andores vão até à Malhada, a uma capela, com os andores.
Depois, vêm para cá, entram na povoação. Dão uma volta à povoação e vêm
outra vez para aqui. Eu até fui um dos grandes "renascedores" da visita pascal,
que estava mais ou menos em desuso. Eu lá agarrei novamente nisso. Às vezes,
são entusiasmos de momento, mas já há 12 ou 14 anos que faço a visita pascal.
A gente tem a Cruz, tem a água benta e tem a oração. É na altura em que se
vai recolher o folar, que é aquilo que cada uma das famílias dá para sustento
do padre. Antigamente, era dada em géneros. Hoje, não, é dado um envelope.
Connosco, vai a parte religiosa. Vai a caldeirinha, vai a Cruz, vão as lanternas e
vai o leitor, que é o presidente da cerimónia e faz a leitura. A família acompanha.
Depois, o tesoureiro tira o envelope, mas põe um postal alusivo, um santinho
alusivo à cerimónia. Não é só tirar. É dar também qualquer coisa. Para tentar
melhorar isto. Toda a gente aceita. Na altura da Páscoa, nessa cerimónia, chegam
a estar abertas mais de 60 casas. Deve ser aqui na freguesia aquela com mais
casas abertas. Mais do que o próprio Piódão.

Os meus familiares nunca me impuseram rigorosamente nada. Não sou
daquela religiosidade extrema, mas respeito, acredito e vou à missa quando
posso. Sou o tesoureiro aqui da capela já há 12 anos. Ando, também, a ver
se arranjo alguém que me substitua. Fui eu que me empenhei no aumento da
sacristia e fiz peditórios. Sei lá o que fiz para aí, para fazermos esse edifício da
nova sacristia. Ainda agora vim por Fátima trazer uma quantidade de coisas aqui
para a capela. Não participo mais porque não tenho tempo. Acho que, dentro
disto tudo, a família é muito importante. Uma pessoa não consegue ter tempo
nem capacidade para se dedicar a muita coisa em simultâneo, tem que fazer um
pouco de cada.

Lugar "Enamorei-me disto"

Esta zona era fértil para pastagens. Aqui, antigamente, no tempo dos
romanos, havia cavalos à solta. Alguém - acho que na Figueira da Foz - tinha
isto de arrendamento e tinha cá pessoas a tratar dos animais. Esses animais
eram utilizados no circo romano. Ora, se isto é verdade se é lenda, sinceramente
não tenho elementos, nem tenho pretensões em arranjá-los, que confirmem esta
versão. Mas era a história que eu ouvia contar. A origem destas povoações,
sinceramente, nunca consegui descobrir. O meu pai e os meus avós diziam
que as pessoas que vieram aqui habitar eram degredadas políticas do regime
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monárquico. Eram contra a monarquia e tinham fugido para cá. Quem conhece
muito bem a história daqui é o padre António. Uma vez, abordei esse assunto
com ele e a versão dele é bem mais recente.

"A Natureza a funcionar"

Havia cultura de centeio e de milho. O centeio era cultivado na serra após as
queimadas. Lembro-me também de as fazerem. A população combinava. Havia
zonas próprias, onde nasciam as giestas. Chegando a altura, cortavam as giestas,
deixavam a secar e lançavam-lhe o fogo. Aquela cinza era o adubo das terras
onde semeavam o centeio. É uma cultura que se dá muito bem na serra e com
o frio. O milho era aí pelas leiras. Milho de regadio. Lembro-me de regarem.
Eu não vinha cá na altura da plantação, mas vinha na rega. Andavam a regar e
a colher o milho, a fazer a "descamisada", a malhá-lo, pô-lo na eira a secar e
depois metê-lo nas arcas. O meu avô tinha um moinho. Acho que eles chamavam
o moinho do ribeiro de cima. Trabalhava com água e moía o pão. Devia ser a
única ou das poucas famílias que tinha um moinho próprio. Recordo-me de ir
com ele. Levava lá o "sarrão", aquela saca em pele de porco, com o milho e o
centeio para moer e trazia depois moído.

Lembro-me de eles irem ao mato, também. As entradas das casas tinham
sobretudo fetos. Cortavam os fetos e metiam nas entradas. As pessoas, a passar
ali, acabavam por os calcar para fazerem estrume que servia para adubar as terras.
Naquela altura não havia adubos. Mais tarde, apareceram. Era um problema de
reciclagem. Aquilo de que hoje se fala tanto, na altura já era feito. Eu recordo-
me que até as próprias fezes eram apanhadas e iam para as terras para voltar a
reciclar. Era a Natureza a funcionar.

"Chãs d'Égua e as suas quintas"

As quintas são o que eles chamam a pequenos aglomerados de casas. As
quintas são os Barreiros, a Foz dos Barreiros, lá em baixo a Foz d'Égua - que
já não pertence aqui, pertence ao Piódão -, os Moinhos, os Pés Escaldados.
Isso é que são as quintas pertencentes aqui. É Chãs d'Égua e as quintas. São
aglomerados. A Eira da Bouça, aquele povoado pequeninito, é uma quinta de
Chãs d'Égua. Lá em baixo, também há três ou quatro casas, são os Barreiros.
É outra quinta. Lá para trás, é a Covita. É uma quinta. Do outro lado, há os
Moinhos. É outra quinta. Mais acima, os Pés Escaldados. Outra quinta. Chamam-
lhe quintas. É um termo que usam. Eu nem tento identificá-lo. Costuma-se dizer:
"Chãs d'Égua e os povos agregados, ou Chãs d'Égua e as suas quintas".
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"União Progressiva de Chãs d'Égua"

Estas povoações não tinham estrada, não tinham água canalizada, não
tinham esgotos, não tinham telefone, não tinham luz... Nada disso. Através da
Comissão de Melhoramentos, quer pelas quotas, quer pelo poder que tinham,
quer pela pressão que faziam junto das entidades oficiais, o telefone veio para
cá. Antigamente, uma povoação destas ter um telefone era um luxo. Ter aqui
luz eléctrica? Ui, isso era outro luxo! Ter água canalizada? Nem pensar nisso!
Estas coisas todas foram conseguidas através da Comissão de Melhoramentos e
da pressão que ela fazia sobre as entidades oficiais. A Comissão até era muito
bem aceite. Havia um grupo de Lisboa e havia o grupo daqui. Era a direcção
local e a direcção dos que emigraram. Havia uma união e as pessoas aqui eram
muito bairristas. Sempre foram.

Eu quase assisti à fundação da União Progressiva de Chãs d'Égua. Foi
fundada há mais de 50 anos. Nos anos 40. Mais ou menos no final da guerra
de 1939-1945. 1948, princípios de 1950. Eu era miúdo. Se tivesse 7 anos, tinha
muito. O meu pai era sócio fundador. As assembleias eram feitas nas escadinhas
de das Janelas Verdes. Quando acabava a Rua do Olival, havia umas escadinhas
que davam para a Rua das Janelas Verdes. Era nessas escadinhas que as pessoas
se reuniam. Não havia sala, não havia nada. Reuniam-se a medo. Um tinha que
estar em baixo, no princípio das escadinhas, outro, cá em cima, a avisar se vinha
um chui:

- "Vê lá bem! Vê lá se vem a polícia!"
Estavam ali a avisar:
- "Ui! Que vêm aí!"
Então, aquela gente parecia formigas a fugir.
Surgiu, porque, nesta altura, as terras não tinham estas acessibilidades.

Não tinham telefones, luzes, água, médico... Não tinham nada. Nasceu, pela
necessidade de se pôr aqui o telefone, a luz, de vir cá o carteiro, o médico, que
não vinham. Mas uma pessoa só não conseguia. Tinha que ser um conjunto
de pessoas. Então esta gente formou um movimento associativo para se fazer
pressão junto das entidades, quer locais, quer regionais, quer da Administração
colocada em Lisboa. Só com estes núcleos se conseguia pressionar o poder.
Por outro lado, essas entidades também precisavam de, localmente, ter alguém
quando houvesse algo. O Almirante Américo Tomás, Presidente da República,
chegou a estar lá em cima uma vez e foi recebido por uma delegação da Comissão
de Melhoramentos.
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Hoje, quase todas as casas têm aquecimento. Têm todos os confortos. Isto,
em dez anos, deu um grande salto de criar condições. As pessoas vêem uma
pessoa melhorar e também querem, o que é positivo. Querem tentar fazer melhor.

"Uma diferença substancial"

Actualmente, há aqui uma diferença substancial. Em relação ao
enquadramento geral, não. Temos as serras, as montanhas, os pinheiros, o mato.
Relativamente à parte cultivada, há uma diferença substancial. A gente, hoje,
olha para aqui e só vê as leiras, os degraus, com silvas, com mato. Na altura,
aquilo era uma loucura. Não havia uma única leira que não tivesse tratada.
Andava aí tudo para apanhar as uvas para fazer o vinho. Toda a terra era
trabalhada, arroteada. Agora, está praticamente tudo ao abandono. As pessoas
continuam a ter cá as suas coisas, mas já não tratam dela, porque para tratar é
preciso andar sempre sobre a terra.

"Carregar baterias"

Gostava e ainda gosto de vir aqui. Gosto de estar aqui. Mesmo estando cá
pouca gente, gosto disto. Mas tive, pela minha vida profissional, necessidade de
fazer carreira, de estudar e de trabalhar e estive 12 anos desligado aqui da terra.

"Vou para o Céu!"

Eu trabalhei dois anos na Siderurgia. Foram dois anos difíceis. Coisas
realmente complicadas. A primeira vez que se conseguiu que uma greve não
tivesse adesão foi na minha Administração. Não digo que foi boicotada, porque
de um lado estava quem queria fazer greve e do outro lado quem não queria.
Mas aquilo era realmente difícil. Eu era a primeira pessoa a entrar lá. Mesmo
antes do turno da manhã entrar, já eu lá estava. E era o último a sair: 11 horas,
meia-noite, uma da manhã. Foram dois anos terríveis. Mas, a sexta-feira era o
dia em que eu era o primeiro a sair. Por volta das quatro e meia, mais coisa
menos coisa. Vinha logo o director:

- "Então, senhor engenheiro? Vai-se já embora? Onde é que vai?"
- Eh! Não diga nada! Eu vou para o Céu!
- "Para o Céu?"
- Sim, sim!
- "Então, mas como é que é isso do Céu?"
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- Eu explico-lhe: é uma coisa assim verde, verde, verde. De repente, acaba
o verde e começa o azul. É o Céu. E eu estou aí nesse sítio.

Era aqui.

Isto permite a quem tem uma actividade que exija muito, aquilo que
vulgarmente chamam "carregar baterias". Aqui, as coisas giram pouco. A gente
em Lisboa tem que andar a correr: é para o eléctrico, é para o carro, é para o
padeiro... Sempre, sempre a correr. Aqui, não. Não vale a pena preocupar-se com
isso, porque não há nada disso. Mas isto é de tal maneira assim, que eu trago dois,
três jornais, ponho-os em cima da mesa, vou-me embora e não abro um jornal.
Enquanto lá, todos os dias uma pessoa devora os noticiários, aqui não devora
rigorosamente nada. Isto tem um peso muito grande sobre o bem-estar, sobre o
sossego interior da pessoa. O que me atrai aqui, é isso, é o sossego. Sobretudo,
é o sossego. O senhor padre António costuma falar comigo. Conta assim muitas
histórias. Para um homem aqui da serra, que nasceu aqui, viveu aqui e trabalha
aqui, é um homem com um saber muito grande. E dizia-me ele:

- "Ó, senhor engenheiro! Você vem aqui para a serra, há-de viver muito
mais do que essa gente toda. Porque você aqui tem sossego."

E é verdade. Uma pessoa aqui sente o peso do descanso. As coisas aqui
andam ao ritmo da Natureza. O sol ainda não nasceu, já a gente está a querer
acordar. O sol está-se a pôr, a gente quer ir para a cama. Só é pena estar
tão longe de Lisboa. Mas ainda bem que é assim. Mantém-se esta pureza do
ambiente. É o estar com a Natureza. É o estar em paz connosco. Acabaram-se os
problemas? Não. Com certeza. Ainda tenho os mesmos problemas. Agora, uma
coisa garanto: eles estão lá em Lisboa e eu estou aqui!

De há 12 anos a esta parte, comecei a vir a Chãs d'Égua com frequência.
Enamorei-me outra vez disto, porque trazia de memória aqueles tempos que
passei aqui quando era criança. Para mim, era um reviver. Acabei por fazer cá
casa e, agora, todos os meses venho aqui. Três dos meus netos - tenho seis -
também são perdidos por isto. Os outros ainda são pequenitos, ainda não têm
bem noção. Aqueles não passam ano nenhum que não andem de volta de mim. O
outro pequeninito também queria ir para a "casa do sino". "Casa do sino", porque
a primeira coisa que eles vêem quando chegam aqui é a capela e o sino:

- "Foste para a "casa do sino" e não me levaste..."
Revejo-me nos meus netos. Vêm para aqui, se eu não lhes mando fazer

nada, ficam um bocadinho tristes. Lá em Lisboa, passam o tempo todo agarrado
ao computador, aos jogos, a essa treta. Aqui, não. Também têm que trazer a
sua Playstation, mas gostam de ir ver e de ir passear. Tenho aí um primo, que
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está emigrado no Luxemburgo, e que gosta muito de os levar. Ele vai recriar a
meninice dele e leva os primos a acompanhar naquilo que ele vai reviver. E as
crianças gostam. Elas são mesmo assim.

Isto tem uma atracção sobre as pessoas. Sobretudo sobre os citadinos. É
preciso ver que o próprio Eça de Queiroz escreveu "A Cidade e as Serras" e não
"A Cidade e o Campo". Ele quis fazer o contraste entre a vida da cidade e a da
serra e não a do campo em si, porque a serra tem uma atracção própria. Eu, com
o carro, chego aqui, saio, fico um quarto de hora, 20 minutos a olhar para isto.
Depois é que me meto no carro e é que me vou embora. Isto impressiona. Tem
pressão sobre as pessoas.

Avaliação "Para a memória futura"

É evidente que acho importante para a memória futura que algo fique
escrito. O cuidado de escrever para a posteridade aquilo que se passou, que
se consiga retratar o passado e por pessoas que nem tenham nada a ver com
esse passado ou com esse presente e que seja publicitado é muito importante.
É de uma importância extraordinária que daqui a séculos, se isto chegar
lá, haja alguém que tenha deixado escrito, enfim, uma certa maneira de as
pessoas quererem dar opiniões próprias ou pessoais. Espero que tenha sobretudo
retratado a experiência que recolhi. É claro, sou eu que estou a recolher e sou eu
a transmitir, conforme me afectou a mim ou não, mas todos os relatos têm esse
problema. Eu não tento puxar nada rigorosamente para mim. Gostaria que aquilo
que eu disse contribuísse para o trabalho. Espero que seja uma coisa que os meus
bisnetos, os meus tetranetos possam ver e possam ler. É o que eu acho. Só tenho
de dar os parabéns, sobretudo pela paciência em ouvir a mim e se calhar ouvir
outros... Isto é que eu penso do projecto.


