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José Romão Antunes

José Romão Antunes nasceu na Eira da Bouça, a 4 de Setembro de 1935.
Os pais chamavam-se José Romão da Luz e Ana da Conceição. O pai esteve 35
anos no concelho da Covilhã, empregado numa casa, era ajudante de camionista.
A mãe foi sempre na agricultura, a cultivar os milhos, as batatas. Romão tinha
um irmão. Tinha 6 anos, começou a guardar cabras. “Quando havia de ir para
a escola andava a guardar as cabras ou a cultivar as terras.” Nunca foi à escola.
Não o deixavam. Aos 23 anos empregou-se em Cebola. Foi no ano em que se
casou. Trabalhou nas minas oito anos, no mesmo patrão do pai. Foi ajudante
de camionagem. Depois foi para Lisboa, onde esteve dez anos. Trabalhava na
cortiça. “Levava fardos para a praia, às costas e descalço.” Quando regressou à
aldeia, trabalhou oito anos na resina. Teve uma taberna, durante 20 e tal anos.
“Tinha um macho, a acartar, a transportar aguardente e vinhos para trás da serra
para o concelho da Covilhã.” Depois da resina, foi trabalhar para um empreiteiro
de Penacova. Ao fim de 14 anos, reformou-se e veio para casa.
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Identificação José Romão Antunes

José Romão Antunes (1998)

Chamo-me José Romão Antunes. Nasci aqui, na Eira da Bouça, a 4 de
Setembro de 1935.

Ascendência José Romão da Luz e Ana da Conceição

Os meus pais chamavam-se José Romão da Luz e Ana da Conceição. Eram
daqui, naturais de Chãs d'Égua. O meu pai nasceu na Eira da Bouça. A minha
mãe nasceu na povoação. Trabalhavam na agricultura. Ele esteve muitos anos
desempregado. Naquele tempo não havia Caixas, não havia nada. Esteve 35 anos
no concelho da Covilhã, empregado numa casa. Era ajudante de camionista. A
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minha mãe foi sempre na agricultura, a cultivar os milhos, as batatas. A vida
dela foi sempre essa.

José Romão da Luz, pai de José Romão Antunes (1980)

A minha mãe era a mais disciplinadora. Estava sempre em casa. Às vezes,
eu levava porrada. Que remédio tinha eu senão aguentar-me. O meu pai, esse,
praticamente andou quase sempre fora de casa. Andou toda a vida fora, como eu.

Eu tinha um irmão. Éramos muito amigos.Íamos daqui para Cebola, para a
Covilhã, para as Minas da Panasqueira a pé, de noite. Tanta vez! Morreu com 19
anos, com um cancro no sangue. Tinha agora, se fosse vivo, 67 anos. Esteve oito
meses no hospital de Santa Maria em Lisboa. Depois, veio para aqui. Morreu-nos
entre as vésperas do Ano Novo. É assim a vida. Assim se vai passando. Assim
vamos andando e cá andemos até calhar. Até cá andar.
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Ana da Conceição, mãe de José Romão Antunes (1980)

Conheci os meus avós. Todos os quatro, os da minha mãe e os do meu pai.
Tinha uma boa relação com eles. Ainda hoje me lembro da minha avó. Já morreu
há muitos anos. Os pais da minha mãe morreram, tinha eu 8 anos. Os pais do meu
pai, tinha 10, quando eles morreram. Qualquer um deles era muito meu amigo
e eu era amigo de qualquer um deles. Também fazia o que queria. A minha avó
andava sempre a dar-me dinheiro:

- "Toma lá 5 tostõezitos..."
E eu, todo contente. Lá andava aos 5 tostões. Andava-nos sempre a dar

dinheiro.
Naquela altura, havia mais respeito pelos mais velhos. A vida era outra!

Mais velhos e mais novos. Alguma vez se compara aquele tempo, que a gente
se criou, com agora? Não é nada que se compare.
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António Romão Antunes, irmão de José Romão Antunes (1960)

Infância "Os bonecos eram uma corda e um podão"

Eu ajudava os meus pais. Que remédio tinha eu. De pequenino, puto,
miudito, comecei a cavar as terras. Aqui, as terras é tudo malhado com uma
enxada. Não havia tractores, não havia nada. Nem há agora nem havia naquele
tempo. Tinha 6 anos, comecei a guardar cabras. Andei com a cabrada na serra,
perto de Sobral de São Miguel. Pertencia à Covilhã. Com a idade de 6 anos e
descalço. Andava a guardá-las para elas não fugirem. Nunca perdi nenhuma.
Aquilo não se perdia. Andava tudo guardado. Quando havia de ir para a escola
andava a guardar as cabras ou a cultivar as terras. De manhã, a gente em lugar
de estar a dormir, ia roçar o mato, buscar mato para botar ao rojo dos animais,
para fazer o estrume. Com 13 anos, fui a pé daqui para Arganil duas vezes. Era
a nossa vida assim.

Quando a gente era puto, era uma côdea de pão rijo de meses, que comia.
Agora, é chuchas que dão aos miúdos. No meu tempo, era broa rija embrulhada
num trapo! Metiam aquilo na nossa boca, a gente chupava e era bem bom.
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Ainda comi uma sardinha dividida por três. No outro tempo, uma sardinha
era dividida por três. O que hoje comia a cabeça outra vez comia o rabo e, para
outra vez, comia o meio. Ia-se às feiras de Oliveira, a pé, e trazia-se a sardinha. Já
naquele tempo, quando eu era miúdo, ainda não havia a feira da Vide. Aquilo não
era aos quilos. Era sardinha salgada em caixas. Um cento, dois centos... Vinha
com sal. Chegava aqui e lavava. Era lavada, era enfiada numas "fuseiras" dos
chapéus, pelos olhos e punha-se em cima do lume para secar. Outros eram nuns
cestos de corra. Metiam lá um "carquejo" destes matos no fumo e penduravam-na
por cima do lume para enxugar. E ia-se comendo aquilo, regrado para todo o mês.
Só ao outro mês é que se ia buscar mais. Mas seca, sequinha, era tão boa. À minha
avó, que Deus tem, roubei-lhe tantas sardinhas... Às vezes, quando eu a apanhava
pendurada, lá ia eu! Comia-a sem pão, sem nada. Naquele tempo, quando me
começo a lembrar, era assim. A sardinha era boa. Agora não. A sardinha agora
já não é como naquele tempo.

Lá em casa era um ambiente bom. Foi sempre bom. A casa dos meus pais,
ainda assim, foi sempre mais ou menos remediada.

"Nunca se passou fome em casa"

No ano da fome, da miséria - andava eu de 7 para 8 anos -, nunca se passou
fome em casa. Foi um ano de sequeira. Andavam a transportar aí o milho de
noite. Iam buscá-lo a Pomares, Sobral Magro, Soito da Ruiva, de noite, nuns
machos. Atravessavam no Piódão, carregados de cereais, tinham que lhes pôr
umas serapilheiras nas ferraduras para não fazerem barulho. Senão, eram presos,
ainda por cima. Era contrabando. Tinha que ser. Não deixavam circular as coisas,
naquele tempo. Uma pessoa queria 1 quilo de açúcar, só lhe davam meio quilo.
Queria 1 quilo disto ou daquilo, só lhe davam metade. Naquele tempo era assim.
A vida era assim.

Brincávamos uns com os outros ao que calhava. Às vezes, a mocidade fazia
umas brincadeiras. Mas, naquele tempo, não havia vagar de brincar. A malta não
tinha tempo para se entreter a jogar. Ainda a gente era putozitos, já nos traziam
a trabalhar aí nas terras. Não havia bonecos como agora há. Havia poucos jogos.
Os bonecos eram uma corda e um podão ao ombro e ir buscar mato e lenha para
queimar à noite. Os bonecos que havia eram esses. Os jogos era o podão e a
corda. Era trabalhar e trabalhar. Agarrados a uma enxada a cavar terra. Era o
desporto da malta.
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"Valia mais o pouco que agora o muito"

Naquele tempo, valia mais o pouco que agora vale o muito. A gente ia à
feira da Vide com 100 escudos, vinha carregado e ainda trazia dinheiro. Agora,
a gente vai às feiras, troca 20 euros e não traz nada. Vem-se embora sem nada.
Quando íamos para a Senhora das Preces, juntávamos a rapaziada nova, lá íamos,
todos contentes, que havia lá as festas. Os meus pais e a minha avó davam-me 5
tostõezitos e eu ficava todo contente, com 5 tostões no bolso. Lá havia medalhas,
daquelas de açúcar, à venda. Umas medalhas redondas, com um fio para a gente
pôr ao pescoço. Comprávamos aquilo. Lá gastava o dinheiro, mas vinha todo
encantado da vida...

José Romão Antunes com o filho mais novo António e
com a mãe Ana da Conceição (Serra da Estrela, 1975)
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Os meus filhos agora não se importam dessa vida. Eu já lhes tenho dito:
- Vocês, agora, não sabem o que é a vida. O que a gente passou no outro

tempo...
Eles começam a rir-se para mim. Os gajos ainda riem, por cima. Não

acreditam. O meu mais novo não acredita que é verdade aquilo que a gente diz.
Eu, às vezes, digo para ele:

- Vocês haviam de saber só metade do que a gente passou no outro tempo.
E os que vieram na minha frente ainda passaram pior que a gente passou.

Esses é que passaram a vida negra. Diziam os antigos. Eu não vi.

Educação "O saber ler faz sempre muita falta"

Nunca fui à escola. Nunca entrei numa escola. Não me deixavam. Não me
mandavam. Mas havia professoras. Naquele tempo, que eu me criei, havia aí 90
e tal alunos. Nunca dei conta que cá viesse a professora falar com o meu pai ou a
minha mãe. Era só mais um... Eu saí daqui da terra com os meus pais, que foram
tratar dumas fazendas ali para o lado da Covilhã. Saí daqui com 5 anos, vim de lá
com 11. Esse tempo que havia de andar na escola, andava lá a guardar as cabras.
Por isso, nunca fui a uma escola. Ao fim, o tempo foi-se passando. Os meus
pais queriam era trabalho feito. Não se lembravam da escola. Os anos foram-se
passando, foram-se passando e eu assim fiquei. Tinha pena de não ir à escola.
Via os outros miúdos lá e eu andava aí a trabalhar como um galego. Depois fez
falta. Então não fez? Fez sempre. O saber ler faz sempre muita falta. Hoje, tenho
pena de não saber. Já se passou muitas coisas comigo. Já andei em negócio, já fiz
de tudo. Sei que o saber ler faz muita falta. Naquela altura, a gente queria lá saber
daquilo para alguma coisa. Não se lembrava de nada. Depois, chega uma certa
altura que a gente vê que as coisas fazem falta. Foi o que me aconteceu a mim.

A escola, no meu tempo, era lá em cima onde está aquele coiso das gravuras.
Acabaram-se os alunos, a escola esteve ali até que os telhados caíram para dentro.
Por fim, deram ou venderam aquilo à Câmara. A Câmara é que fez lá esse
trabalho. As quintas deste e daquele lado de lá era para aqui, para cima, para a
escola que vinham. Já desatava do rio para este lado, já pertenciam a esta escola
aqui de Chãs d'Égua. Foz d'Égua já era para o Piódão, porque era do rio para lá.
No Piódão havia uma e aqui havia outra. Naquele tempo era assim.
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Religião "Para comungar, tinha que ser em jejum"

Havia catequese como agora há. Eram umas senhoras que ensinavam aos
domingos. Marcavam a hora e a gente lá ia para aprender. Levei muita porrada!
Levava cada chapada na cara, que até um gajo fica a olhar para o lado. A gente, às
vezes, portava-se mal e elas, pimba! Mal a gente se descuidasse lá ia uma chapada
na cara. Mas ainda aprendi algumas coisas. Agora é que já não me lembro nem
metade do que aprendi naquele tempo. Já me esqueci.

No meu tempo, íamos à festa ao Piódão. A gente pertence ao Piódão.
Quando era na festa, faziam-nos passar muita fome. Havia a comunhão e nós
íamos lá. A missa durava até à uma hora, duas horas e nós em jejum! Às vezes,
com uma fome... E aquilo nunca mais acabava. A gente, cheia de fome, queria
comer, mas para comungar, tinha que ser em jejum. Agora, almoçam, vão logo
comungar ao fim do almoço. Não percebo nada disto. Já não sei se o Deus que
era no meu tempo é igual ao de agora, porque no meu tempo era em jejum. Agora
podem almoçar primeiro!

Casa "As casas de banho eram em baixo de uma oliveira"

A casa dos meus pais foi feita no ano em que nasci. Quando eu nasci, andava
o meu pai a fazê-la. Não é como agora, era à antiga. Era uma casa antiga, velha,
em madeira. Tudo madeiras. No meu tempo, as casas eram tudo de madeira. Tem
cinco divisões, a cozinha da parte de fora da casa e a adega por baixo, onde está
e se faz o vinho. Não tinha casa de banho. Já a fiz depois que voltei para cá. No
tempo do meu pai, não havia. As casas de banho eram em baixo de uma oliveira.
Fazia-se uma cova na terra... Aí é que era a casa de banho.

Quando me casei, morei na casa que era dos meus avós. Comprei-a. Vivi lá
quatro anos ou cinco. Fiz também uma lá em cima na povoação. Fui morar para
lá. Ao fim, arranjei outra. Tenho lá em cima duas casas. Uma é do meu filho. É
onde ele dorme, quando cá vem. É o dono dela. E eu tenho aqui a minha.

Percurso profissional "Com o saco às costas"

Eu estou aqui efectivo há uns sete, oito anos. Andei sempre fora. Até aos 23
anos estive quase sempre por aqui. Depois andei sempre com o saco às costas.
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"Tudo às costas"

Andava por aqui a cultivar a terra mais a minha mãe. Naquele tempo, a
gente tinha gado também. A nossa vida era essa. Havia de amanhar as terras,
cultivar, acartar lenhas e ajudar a fazer todo o trabalho. Era tudo às costas. A

gente ia daqui à Vide buscar carregos às costas a pé "pia fora"1. Demorávamos
quase um dia. Naquele tempo, vendiam e compravam ovos. As mulheres iam
vendê-los à Covilhã a pé, com as cestas à cabeça. Chamavam-se as galinheiras.

No meu tempo, era tudo centeio. A gente ia para lá cavar de manhã. Levava
uma côdea de broa, uma bucha, dentro de um saco, de um cesto, e passava o
dia inteiro a cavar e a cortar giestas. Cavava-se a terra para o fim de se queimar
e fazer borralha. Aí é que se semeava o centeio. Naquelas encostas, por cima
da povoação, tudo dava centeio. À noite, ainda vínhamos carregados com lenha
para aquecermos os pés.

"Carregar sacas de carvão"

Depois, empreguei-me lá em Cebola, que agora é São Jorge da Beira.
Pertence à Covilhã. Naquela altura, tinha 23 anos. Foi no ano em que casei.
Trabalhei nas minas oito anos, no mesmo patrão do meu pai. Ele era negociante
de carvão particular. Tinha camionetes. Eu era ajudante de camionagem. Não
era motorista. Não tinha carta. O meu trabalho era carregar sacas de carvão nessa
serra. Estavam carvoeiros a fazê-lo e nós a carregá-lo. Levávamos para Canas
de Senhorim, para a fábrica de fundições de ferro.

"Levava fardos de cortiça para a praia"

Depois fui para Lisboa. Estive lá dez anos. Não fui à tropa. Os gajos não
me quiseram lá. Nem para a descasca da batata!

Havia muita gente daqui. Não era só eu. Tinha lá um primo meu empregado.
Ele é que me puxou para lá. Era normal. A malta, pessoal daqui, que estava
lá, é que puxava. Os antigos, uns iam puxando os outros. Lá os iam levando
ou lhes arranjavam serviço. Tive que me adaptar, que remédio tive eu. A gente
desenrascava-se.

1por aí fora
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Trabalhava na cortiça. Levava fardos para a praia, às costas e descalço.
Fardos com 70 ou 80 quilos! Era a 2 tostões cada fardo, que a gente levava.
Ganhávamos 2 tostões por cada fardo carregado da fábrica, às fragatas, à praia.
Quanto mais a gente carregasse mais ganhava. Naquele tempo, a gente andava
à demanda do que havia de carregar mais!

Vivia na Cova da Piedade com o meu primo, que me arranjou emprego.
Vivi muito tempo com ele. Ao fim, a minha mulher foi para lá também. Esteve
lá pouco tempo. Veio-se embora. Naquele tempo, na zona onde eu vivia era tudo
quintas. Era só quintas. Figueiras, damasqueiros, amendoeiras, era tudo. Daí é
que começaram a juntar. Por exemplo, a Piedade está junta com Almada já há
uma porrada de anos. Primeiro, aquilo era separado. A Piedade era num lado e
Almada ficava em cima. Ao fim, juntaram. Agora, está tudo ligado. É só prédios.
Se lá for, já não sei por onde andava naquele tempo. Agora, já não dou com o
caminho.

Ao fim, vim-me embora. Os meus pais estavam aí sozinhos. Começaram
a andar um bocado desorientados com a morte do meu irmão e eu vim para cá.
Já não voltei lá mais.

"Andei oito anos na resina"

Tornei a vir para aqui. Andei oito anos na resina, a correr matas a resinar
pinheiros. Passei tanta sede no meio desses pinhais... A gente a renovar... Tinha
que se fazer um corte no pinheiro. De 15 em 15 dias, tem que levar um cortezinho
na casca para a resina sair. A casca era pulverizada e injectada com um líquido.
A resina era junta numas tigelas de barro, que eram postas ao pinheiro. Em
enchendo a tigela, tínhamos que colher aquela resina para umas latas com uma
espátula. Rapava-se a resina do púcaro, ia para a lata. Rapávamos de um pinheiro,
íamos a outro... Por aí, os pinheiros todos. Em se enchendo a lata, tínhamos que
ir despejá-la para tambores. Havia pinheiros que davam 2 quilos. Outros davam
3, outros davam 1. Depende da qualidade deles. O pinhal nem todo é igual. Um
dá mais que dá o outro. Pinheiros ao pé uns dos outros, uns enchiam o púcaro e os
outros nem meio punham. Depois, acartava-se às costas para a estrada ao cimo
da povoação, que não havia estradas aqui. Tambores de 60 quilos às costas, que a
gente levava naquele tempo. Levei para lá tantos... Depois, vendíamos. Naquele
tempo, a resina valia muito dinheiro. Era bem paga. Era metida em bidões e
carregada nas camionetes, lá para as fábricas para Santa Comba, para fazerem
certas coisas. Não sei o que é que faziam com aquilo.

Nessa altura, trabalhava por minha conta. Trazia aí pessoal. Uns anos, dava,
outros anos, não dava. Tantos anos que eu fiquei sem ganhar nada! Tive um ano
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que fiquei sem um tostão, para pagar as despesas todas que tinha com o pessoal.
Nós pagávamos um "x" em cada pinheiro. Naquele tempo, era 5 escudos por
cada bica daquelas. Cada pinheiro tinha a sua bica. Um gajo fazia as contas ao
pessoal, pagava as bicas, pagava tudo, íamos fazer as nossas contas, ficávamos
quase a olhar para as mãos. Aconteceu-me isso dois anos. E farto de bater mato
em todo o Verão. Andar aí no meio dos matos a resinar. Naquele tempo, estas
encostas era tudo pinhal. Era tudo resinado até em cima à serra.

Negócio de vinho e aguardente

Também andei no negócio. Depois de vir de Lisboa, tive uma taberna,
uma mercearia durante 20 e tal anos. Andava em negócio por fora, no vinho
e aguardente. Comprava aí pelas terras todas. Tinha um macho, a acartar, a
transportar aguardente e vinhos para trás da serra para o concelho da Covilhã.
Tinha que tentar qualquer coisa para ganhar dinheiro.

"Encostei-me aqui e cá estou"

Ao fim da resina, fui trabalhar para um empreiteiro de Penacova. Ali para
Coimbra. Foi o que abriu a estrada aqui da povoação a Vide. Trabalhei lá 14
anos. Ao fim de 14 anos, vim-me embora para casa. Reformei-me. A partir daí,
nunca mais saí de cá. Agarrei-me a isto. Encostei-me aqui e cá estou. Aí vou
andando. Agora, não faço nada. Cultivar aí umas batatitas, um feijão. Faço o
vinho. Não tenho mais nada.

Lugar A Ilha da Madeira

As casas que estão aqui, quando eu começo a abrir os olhos, já estava tudo
feito. Agora, foram reparadas algumas.

Quando eu nasci, quando eu me começo a lembrar, havia aqui nesta
quintarola cinco moradores. Mas em Chãs d'Égua havia muita gente. Havia
casais que tinham três filhos. Outros tinham quatro. Outros tinham dois. No
tempo em que eu me criei, havia aqui muita mocidade nova. Muita raparigada
nova. Eles é que baptizaram cá a quinta a Ilha da Madeira. Por isso, a gente agora
diz que é a Ilha da Madeira. Ficou aí, nunca mais se passou. Nunca mais se foi
o nome. Às vezes, a mim, dizem-me lá em cima:

- "Olha, aí vem o Zé da Ilha da Madeira!"
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"Lavavam a roupa de duas maneiras..."

Naquele tempo, não havia água canalizada. Agora, temos. Toda gente tem
água em casa. Antigamente, íamos buscá-la nuns cântaros de barro. Temos uma
fonte em baixo na ribeira. Íamos lá buscar a água para gastar em casa. Não
havia canalizações, não havia nada... Nada! Naquele tempo, era um problema.
Tomar banho era nuns poços aí na ribeira. Lá ia a gente tomar banho. Outros
eram nuns alguidares grandes em casa. Para lavar a roupa, era na ribeira. Íamos
lavar e esfregar em cima daquelas fragas. Não haviam máquinas, não havia nada.
As mulheres juntavam-se no ribeiro e esfregavam e lavavam naqueles poços.
Lavavam a roupa de duas maneiras...

"Até um gajo se punha preto com o fumo"

Nessa altura, não tínhamos luz. Para alumiar, tínhamos candeeiros a
petróleo. Ainda os tenho ali. Não me desfiz deles. Agora, não servem para nada.
E ainda bem! A gente está habituada à luz. Se faltar aí um dia, a gente já não sabe
o que faz. Naquele tempo, não estranhávamos. Não tínhamos luz. Apagava-se
o candeeiro, não havia mais nada. Também usávamos as pinhas dos pinheiros.
Acendiam-nas, um segurava e o outro comia. Ao fim, trocavam.

Para aquecer, era a lenha na fogueira, na lareira. Não havia outra forma.
Era melhor que os aquecedores. A gente aquecia-se melhor. Os aquecedores só
fazem mal. Aquilo, não. Até um gajo se punha preto com o fumo à noite. A lenha
molhada botava fumo. Um gajo, às vezes, até ficava negro! As casas antigas,
onde havia lareiras, não tinham chaminés. Naquele tempo, não havia. Ao fim de
uns anos, as madeiras lá por dentro estavam envernizadas. Envernizadas, mas
era de verniz negro! Ficaram todas pretas. Agora, já é tudo moderno, já está tudo
bem. Ainda bem que é assim.

"Os velhos duravam até aos 100 anos"

Se estivéssemos doentes, chamávamos os médicos. Vinham cá a cavalo
ver algum doente que estivesse aí. No meu tempo, havia aí uns corajosos, umas
pessoas que davam uns remédios de ervas e de uma coisa e de outra. Não davam
injecções, não davam nada. Era um barbeiro no Piódão. Esse é que vinha tratar
dos doentes. Lá receitava uns remédios e uns chás de umas ervas que havia
para aí. Umas coisas. Ao fim, a gente tomava aquilo. Uns melhoravam, outros
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pioravam. Uns tomavam "champorrião"2 de mel com aguardente, outros comiam
aguardente com pão. Ele também bebia aguardente. Ele queria era aguardente.
E fazia bem. Isso é que era o ideal. Por isso é que os velhos duravam até aos 100
anos. O meu avô morreu com 92 anos. Nunca tinha ido ao médico. A minha mãe
com 93. Lembra-me pouco de ela tomar medicamentos.

José Romão Antunes (Manteigas, 2007)

"Nevões que estavam meses"

No meu tempo, o Inverno era pior que agora. Vinham aí nevões que estavam
meses. Agora, não. Vem a neve e vai-se logo embora ao fim de duas ou três horas.

Já não há neve. No meu tempo, estes cômoros "pia fora"3 estava tudo lisinho.

2bebida feita de aguardente com mel
3por aí a fora
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"Pia cima"4 não se via um cômoro. Os bocados ficavam lisinhos. Na povoação,
lá em cima, havia anos que uns tinham que ir cavar a neve à porta dos outros,
que não saíam para a rua. Às vezes, fazíamos bolas de neve. Mas não tínhamos
grande campo para isso. Era tudo quelhadas. Onde se podiam fazer, fazíamos
aquelas bolas grandes de neve.

A terra agora é muito diferente. Naquele tempo, era capaz de ser melhor
que agora. As pessoas entendiam-se melhor umas às outras. Não havia guerras.
Novos e velhos, tudo comia, tudo bebia, tudo brincava. Eram mais humildes.
Agora, não são. É tudo mais soberbo que no outro tempo.

Gosto daqui. Tenho cá o que é meu, tenho cá tudo. Fui criado aqui. Antes
quero estar aqui que lá em cima. No Verão, a gente passa aqui uma vida
desgraçada com o calor. Faz muito calor. Dá aqui o sol de manhã até à noite. No
Inverno, aqui é mais quente que lá em cima. Estamos melhor. Lá em cima não
dá sol e aqui dá. Por isso é que eu gosto de estar aqui. Tenho lá em cima onde
estar, mas eu antes quero estar aqui.

Costumes Usos e costumes

"A festa melhor é a da minha terra"

As pessoas iam às festas ao Piódão. Era a festa dos santos, do padroeiro, que
lá têm. Aqui também fazemos festa todos os anos em Agosto, fins de Agosto.
Nós, aqui, é o São João Baptista, que é o padroeiro da capela. É melhor. Para
mim, a festa melhor é a da minha terra.

Há os dias da festa, que é dos santos. Fazem procissão todos os anos. Era
como nos outros lados. Saem as bandeiras, saem os santos, vão lá adiante onde
era a escola e dão a volta aqui ao povo. Ao fim, regressam à igreja outra vez.
Destes anos para cá, só costuma sair o Santíssimo. Outra vez, sai o São João
Baptista. Outras vezes, saem os santos todos. Há aí uma data deles. Vão tomar
ar. Ao fim, há um dia que é o almoço da Comissão. Todos os anos fazemos um
almoço. Por exemplo, as festas dos santos é sexta e sábado. No domingo, há
o almoço da Comissão. Já há muitos anos que fazem isto. Antigamente, não.
Agora, já há muitos anos que começaram a fazer isto. É a Comissão que faz. É
um convívio. Junta-se o pessoal todo ao almoço lá no largo. No largo é que é
o banquete.

4por aí acima
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No meu tempo, havia baile. Agora, não. Não há mocidade! Agora só há
cá velhos. Antes, dançavam. Mas era dançar às fugidas, que os padres não as
deixavam dançar. Tinha de ser às escondidas. Eu nunca dancei na minha vida. É
coisa que nunca fiz. Dançar para quê? Se estivesse a ver, estava mais descansado.
Andar lá agora aos saltos...

"O Natal era comer e beber"

Aqui, o Natal era comer e beber. Era diferente. Foi sempre diferente. No
meu tempo, estava cá o pessoal todo, havia muita gente. Havia o Natal, havias
as festas, havia fogueiras. Faziam uma fogueira mesmo no largo ali da praça, no
meio da povoação. Aí, era a fogueira todos os anos. Íamos à lenha buscar aqueles
cepos grandes, fazia-se ali um monte e queimavam-se. Quando era aí a partir da

meia-noite, era "champorriões"5 de aguardente com mel, era chouriços assados,
era tudo! Fazia-se, umas vezes, arroz-doce, outras vezes, uns bolos... Era o que
calhava. Agora, não. Vêm de Lisboa meia dúzia de pessoas, que foram os que
cá estiveram. O Natal é como o dia de hoje e de amanhã. É um dia como outro
qualquer. Já nem fogueiras fazem.

"Chamávamos nós as Janeiras"

Nas Janeiras, andávamos de volta pelas casas. Dávamos a volta à rua, às
casas todas. Uns davam um chouriço, outros davam uma chouriça, enfiadas
num pau. Toda a gente dava. Chamávamos nós as Janeiras. No outro tempo,
quando eu era novo, miúdo, que eu me começo a lembrar, toda a gente criava
porcos. Então, um dava uma chouriça, outro dava um bocado de carne. A gente
juntava aquilo tudo lá onde costumava fazer a fogueira. Ao fim, metíamo-las
num caldeiro, eram cozidas e fazíamos a salada. Toda a gente comia e bebia.

Carnaval e Páscoa

No Carnaval, mascaravam-se. A gente, às vezes, vestia-se de palhaços. Não

era como agora. Umas "véstias"6 velhas antigas das mulheres. A gente vestia-se e
andávamos aí pelas ruas, pelas casas. Corríamos as casas todas. Brincava-se. Às
vezes, faziam partidas. Não faziam mais nada. Era dar umas voltas e andar por aí.

5bebida feita de aguardente com mel
6vestes
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A Páscoa era como agora. Na Quaresma, não se podia comer carne. Mas
eu, quando era novo, também era malandro. Às vezes, roubava à minha mãe. Ela
não queria que eu comesse, mas eu roubava-lhe e comia. Um gajo tinha fome,
não havia de comer? Tinha que jejuar... Eu nunca fiz isso. Faziam-me jejuar, mas
eu não jejuava. Então, um gajo tinha fome!

"Por causa das trovoadas"

Também se faziam as cruzes para pôr nas ombreiras das portas. Chamam
àquilo o Dia de Santa Cruz. Diziam que era por causa das trovoadas. Detrás da
minha porta ainda lá está uma já do tempo do meu pai. A gente punha, aí nos
bocados, quando era Dia de Santa Cruz. Nesse dia, onde havia centeios lá por
cima, cada um ia pôr sua cruz no seu terreno. Diziam os antigos que era por causa
das trovoadas. Mas aquilo dá alguma coisa? A gente não sabe. A gente sabe lá.
Os antigos é que já diziam isso. Íamos lá pôr as cruzes. Ainda o ano passado pus
uma ali nos bocados que eu tenho.

"A gente só comia carne na festa"

O dia de matança do porco era uma festa. Cada um matava os porcos que
tinha e, ao fim, ajudavam-se uns aos outros. Hoje, tinha um porco para matar.
Vinham-me ajudar. Amanhã, ajudava o outro. Matava-se e começava-se logo a
comer nele. Era partir, comer e beber. Uma festa! Então para a miudagem nova,
era uma alegria! Gostavam.

A gente, naquele tempo, só comia carne na festa. Quando eu era miúdo,
toda a gente tinha gado. Então, um, dois meses antes da festa, apartavam a rês
mais velha que lá tinham para engordar, para matar. A gente dizia:

- "Eh, pá! Nunca mais vem a festa... Nunca mais vem a festa...
A gente queria era comer um bocado de carne! A festa nunca mais chegava.
E galinhas, só se estivesse para morrer. Ao fim, a pessoa já não comia a

galinha. Diziam:
- "Ai, coitadinha... Olha, morreu e já não chegou a comer a galinha..."
Agora, come-se carne todos os dias. Naquele tempo, não. Quando a gente

era nova, passou uma vida... Ah, coitados... Agora, a vida é outra. O ambiente é
outro. Ainda bem. Nós, naquele tempo, era um problema.

A carne era diferente. Para melhor! O porco demorava um ano a criar.
Compravam-se pequeninos. A gente criava-os cá só com hortaliças e farinhas
dos nossos milhos. Era muito mais gostosa. Agora, são criados à pressão. É como
os frangos. Já deixei de criar, mas criava-os aí com hortaliças. O que a gente cria
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é muito melhor. A carne é mais rija que aqueles que a gente compra. Os que a
gente compra, no fim de cinco minutos já estão desfeitos.

"Toda a gente cultivava e cozia"

Toda a gente cultivava milho. Estas terras, tudo dava milho. Era apanhada
a espiga, era debulhado e era seco. A apanhar o milho e a fazer a desfolhada,
ajudavam-se uns aos outros, à noite. Hoje era um, amanhã era outro.

Naquele tempo, a gente ajudava-se uns as outros. Era ajuda por ajuda. Não
era a pagar. Hoje, ajudava aqui, amanhã, ajudava ali, outro dia, ajudavam-me a
mim. Era na criação do milho, era nas vindimas, na azeitona, às vezes... Aqueles
que amanhavam mais depressa, ao fim, iam ajudar os outros que ainda estavam
atrasados. Era assim que se fazia naquele tempo.

O milho, secava-o nas terras. Tinha que secar o grão. No fim de o milho
seco num estendal - como a roupa -, a gente apanha-o e é malhado com uns
paus. Depois, é arrecadado numa arca. De lá, é que conforme a gente ia moendo,
assim ia tirando. Cada vez que queria cozer o pão, ia moer nestes moinhos de
pedra, a água. Naquele barroco, por cima do povo, há sete moinhos. E havia sete
moinhos, naquele tempo, a moer milho. Eram das pessoas daqui.

Antigamente fazíamos o nosso pão. Na altura toda a gente cozia. Temos
fornos aqui em cima. Aqui, temos um da povoação toda. Era de nós todos, mas
cada um cozia para si. Não era junto. Hoje cozia eu, amanhã cozia outro, outro
dia cozia outro. Não andávamos à espera uns dos outros. Não coziam todos no
mesmo dia nem na mesma hora.

Vinho e aguardente

O meu pai fazia vinho. Hoje faço o meu. Naquele tempo, era tudo esmagado
a pé. A gente tinha que o esmagar bem. Quando aquelas dornas estavam cheias,
a gente tirava as calças e ia lá para dentro quase em pelotas. Às vezes, os cachos
estavam gelados. A gente lá metido dentro daquele vinho com os pés... Ainda
hoje há tanques desses. Há cooperativas que ainda usam esmagar a pé. Mas hoje
já há esmagadores. É uma maravilha. Fica mais esmagado, porque o vinho é
muito e, com os pés, o bago foge. A gente não os consegue apanhar bem. E ali
não. Ali, quanto se põe, quanto se esmaga. Fica tudo esmagado.

Também faço aguardente no alambique. A gente enche o alambique com
o cardaço do vinho. Tira o vinho, fica o cardaço. Barra-se com barro em volta
da cabeça, por cima. Agora, a minha, faço-a a gás. Já há três anos. Comprei um
fogão próprio a gás do industrial. Mete-se debaixo do alambique e apoia-se em
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cima. No fim de estar a ferver e começar a deitar aguardente, a gente regula-
lhe o lume tal e qual que se regula uma panela num fogão, igualzinho. Um gajo
pode dormir um sono, pode estar descansado. Não é preciso lá estar mais a olhar
para aquilo. É mais fácil e dá menos trabalho. Também já não posso trabalhar
muito, que já estou cansado. Com a outra de lenha, a gente, ora agora põe um
pau, deita muito. Se lhe tiramos, começa a botar menos. E ali é certinho. Aquilo,
de fora, tem uma serpentina com a água. Há o tubo que sai do alambique ligado à
serpentina. A água está sempre a correr e a aguardente passa por dentro do tubo
que está dentro da água que é para sair fria para o cântaro. Sai aquela bicazinha
sempre certa. É assim que se faz. Faço-a e não a bebo. Aguardente para mim,
não. O meu pai, que Deus tem, fazia-a e bem. Sabia fazer aguardente, mas nunca
o vi beber. Nunca bebeu aguardente, aquele homem. Eu também não. É coisa
que não me faz falta nenhuma. Depois, uma vende-se, outra dá-se, outra deixa-
se estar em casa.

Queijo, azeite e mel

Também fazíamos queijo aqui. Era do meu tempo. Toda a gente fazia queijo
de leite de cabra. A minha mãe fez muitos. Aquilo era coalhado, depois era
metido e feito nuns acinchos. Era apertado e deixá-los estar.

Aqui, houve sempre muito azeite. Há três anos é que isto ardeu tudo e agora
há menos. Íamos aos lagares moer. Havia um ao fim de Foz d'Égua. Era onde
a gente ia moer. Pertencia a diversos. Mas já não é do meu tempo, era muito

antigo. Daqui, levávamos a azeitona em sacos acartada às costas "pia baixo"7.
Para cima, era igual. Mas como era azeite, já se trazia melhor que a azeitona. Era
menos pesado. Pagávamos um "x" por cada litro. Era: de 12 tiravam 1 litro. 12
para nós e 1 litro para o lagar. Era o que a gente pagava. Cobravam eles.

Naquele tempo havia pouco mel. As abelhas era tudo em cortiços. Agora já
há muitos móveis, mas naquele tempo era só cortiços.

7por aí abaixo


