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Adelino Almas da Fonseca

Adelino Almas da Fonseca nasceu na Benfeita, no dia 4 de Fevereiro de
1936. O pai chamava-se Augusto Joaquim da Fonseca e a mãe Maria de Jesus
Almas. Eram da Benfeita. A mãe trabalhava no campo. O pai do campo partiu
para Lisboa, novito. Adelino andou na escola, na Benfeita, mas diz nunca ter
sido de estudos. Depois, trabalhou nas obras na aldeia, até que com 16 anos foi
para Lisboa. Esteve lá quatro anos e depois passou para Odivelas. “Sempre na
construção.” Com 27 anos partiu para a África do Sul. Andou entre a aldeia
e África, por fim, voltou para Lisboa, onde ficou 15 anos, a trabalhar até se
reformar. Em 2001, regressou para a Benfeita. Conhecia a esposa da escola.
Depois de dois anos de namoro, autorizado pelos pais dela, surgiu o casamento,
na igreja da Benfeita. Tiveram dois filhos.
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Identificação Adelino Almas da Fonseca

Adelino Almas Fonseca (anos 60)

Chamo-me Adelino Almas da Fonseca. Nasci na Benfeita no dia 4 de
Fevereiro de 1936.

Ascendência Augusto Joaquim da Fonseca e Maria de Jesus
Almas

O meu pai chamava-se Augusto Joaquim da Fonseca e a minha mãe Maria
de Jesus Almas. Eram daqui da Benfeita. Conheceram-se cá. Não havia outra
solução. Eles eram de cá, cá se conheceram.
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A minha mãe trabalhava no campo. O meu pai também. Do campo partiu
para Lisboa, novito. Andava na Câmara em Lisboa. Quando eu nasci, já devia
lá estar. Foi um tempo dificultoso... Ele ganhava poucochinho. Era mau. Mas
pronto. Depois, reformou-se com 300 escudos. Mas 300 escudos não dava para
viver. A minha mãe trabalhava era muito no campo e assim se defendia.

Custa. Lembrar o passado custa... Há aqui coisas que eu até me custa falar.
A minha mãe, quando foi no campo, era terrível. Quer dizer, terrível, porque
trabalhou muito.

Casa "Escapava"

A casa era boa. Escapava. Não era má. Mas não era como hoje. Hoje, dizem
aí que está mal, mas está um paraíso. Tinha dois quartitos. Quarto, sala e a
cozinha por fora. E pronto, vivia-se. Era à maneira. O mal era a dificuldade de
antigamente, porque não ganhava para viver. Como é que dava?

Nós dedicávamo-nos ao terreno. A minha mãe a semear as batatas. Hoje
ninguém se dedica ao campo. Com um pau era com que batia as batatas para as
pôr no rego. E ela, coitadita, a cavar. Cultivávamos milho e o que calhava... Era
assim a vida. O meu irmão, depois, começou cedo a ir para a floresta.

Educação "Não fui nunca de estudos"

Andei aqui na escola até não sei que idade. Os 12, 13. Pois. Eu também
não era muito... Não fui nunca de estudos e também pensava na brincadeira.
Claro, a minha mãe, coitadita, fez tudo o que pôde para a gente, mas a gente
também era aquela coisa... Criancice, pensava que a escola não era útil. Aquelas
embrulhadas.

Percurso profissional "Trabalhei sempre na construção"

"Fui para Lisboa"

Depois, trabalhou-se aí nas obras. Com 16 para 17, fui para Lisboa. Foi o
meu irmão que me arranjou. Já lá andava. Mandou-me para lá para as obras.
Estive na Casimiro Ferreira. Lá andei quatro anos. Depois, passei-me para
Odivelas. Já se sabe. Era a vida, as dificuldades. Mas, mesmo na altura, fazia-
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se muito dificultoso. Por lá andei, defendi-me. Lá andei na guerra, sempre na
construção. Aprendi a pôr estuque, andei nos estucadores, era já jeitoso. Chateei-
me ali. Chateei-me um pouco, que eles mandavam-me ir cortar paus ali para
um lado e os outros ficaram a acabar o trabalho de empreitada. Depois, como
viram que a empreitada já estava a acabar, queriam-me passar lá para cima.
Fiquei chateado. O meu irmão mandou-me ir e pronto. Mas andei lá bem. Pronto,
controlei-me.

Não foi difícil adaptar-me a Lisboa. Foi até mais ou menos. Já saía mais
cedo. Aqui, era de sol a sol, um bocado mais, ainda mais um bocadito. Mas
a vida da gente lá era difícil. Não podia ficar a dever a um merceeiro nem a
um padeiro. Tinha que se controlar. Tinha de fazer a "buchadita", o comer à
noite e tal e era assim o equilíbrio. Não era como aí estão. Em Lisboa, a gente
era três num quarto. Vivia com a minha prima. Depois, tive primeiro que vir
fazer nove rés-do-chão com um tipo que era aqui da Dreia. Era um empreiteiro
do estuque. Até aprendi com ele. Depois, passei-me para Odivelas, porque não
tinham lá acomodação e disseram para a gente ajeitar para outro lado. Passámos
para Odivelas. Era uma vivenda num rés-do-chão. Depois, estive com uma prima
minha daqui. Ainda aqui está. Estive lá muito tempo com eles e daí, parti para a
África do Sul. Era muito difícil, era difícil a vida. Toda a malta daqui sabe como
é que eu lá vivi. Hoje, é um paraíso. Isto é uma maravilha. Não digam mal disto
hoje. Vamos a ver o que vem. Vamos a ver o que vem.

Havia gente daqui por lá fora. Pardieiros, Benfeita, havia por lá tudo. Muita
gente. Tudo espalhou. Fugiu tudo. O povo fugiu. Aqui dos Pardieiros também
era muita gente a vender fruta, a vender o que calhava. A gente encontrava malta
do Minho, malta de tudo. Quando nos juntávamos, então quando eles traziam um
garrafão de vinho ou chouriço, era tudo um convívio uns com os outros. Hoje,
já não é aquelas amizades. Iam ao Minho:

- "Ui, eu vou lá e trago isto!"
Presunto e tal. A gente fazia sempre a nossa paródia uns com os outros.
Eu vinha aqui de ano a ano. Vinha, às vezes, era só 15 dias, conforme

calhava. Em Lisboa. Claro que isto não é como hoje. Hoje, aí vêm eles com o
carro. Eu andei na carrinha, nas camionetes, como calhava. É, é. Isto era lindo.
Onde é que havia dinheiros? Na altura que eu fui já ia a escapar. Em Lisboa, já se
juntava alguma coisa. Já se ganhava mais alguma coisa. Nem sei se era 70 paus
por dia, se que era na altura. Já escapava. No fim do mês, às vezes, de um mês
para outro, já se juntava mil paus. Mil paus! Uma vez, houve um tipo aqui em
cima, o tio Calaias, andou a cortar cepos para o lagar. Quando o tio Alfredo foi
pagar, juntou mil paus. Ah, linda! Que vais para a sombra! Pois não! Mil paus
já era dinheiro. Não é como hoje. Hoje, mil paus, vai-te embora, Zé, que está a
chover. Nada se faz. Então, há 30 anos, eu trouxe aqui na casa pessoal a trabalhar
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não sei se era a 300 escudos. Comprava uma carrada de areia por 700 escudos.
O último cimento foi a 120. Era tudo equilibrado.

Estive em Lisboa até aos 27. Saí com 20 e vim com 27. Foram sete anos lá
no outro lado. Foi um bocado dificultoso. Eu, se tivesse dinheiro, tinha fugido.
Mas aguentei, aguentei.

Num país diferente

Mais tarde, com 27 anos, passei-me para a África do Sul. O meu cunhado
mandou-me. Outro cunhado já o tinha passado para lá, já lá estava há uns anos.
Depois, este meu cunhado, o Martinho, foi para lá e mandou uma carta de
chamada. Mas a passagem de novo visto era mau. Via-me atacado! Nunca mais
vinha. Cortavam, cortavam, estava a ver que não ia. Dificuldades! O Salazar,
na altura, não os deixava passar. Não queria e não estava a passar ninguém!
Começou a ver a embaralhada, tudo ia-se embora e, na altura do Salazar,
cortavam para baixo. Eu vi-me perdido. Então, e o que faziam aos madeirenses?
Os madeirenses metiam-se num barco e em Cape Town era a nado para o outro
lado, para se passarem. O gajo também cortava para os madeirenses. Por vezes,
fechavam-nos dentro do barco, porque eles fugiam a nado. Os gajos sabiam nadar
rápido.

Depois, disseram-me na embaixada sul-africana:
- "O senhor, agora, vá para Moçambique. De Moçambique, você passa-se

para lá."
Deram-me esse conselho. Depois, tratei numa agência, mas a agência não...

Era só dificuldades! Lá um tipo tinha uma tipa, um conhecimento, na embaixada,
nesta coisa do cônsul, que é como chamava. Lá é que o papel era sempre enviado
para trás e para a frente, para trás, para a frente, e eu nunca mais passava. Essa
rapariga, depois, é que deu a volta aos papéis e dali fui-me embora. Lá me
passei. Ainda demorou. Eu tinha autorização para entrada lá. Em qualquer altura
entrava. Aqui, é que me cortavam a papelada toda. Até pagava pouco, na altura,
pelas passagens para lá. Eu acho que paguei pouco. Fui de avião. No 727 por
Espanha. Espanha, Angola, África do Sul. Antigamente, era muito ruim. Muito
ruim. Eu não gosto de estar a aprofundar o que era a passagem, porque isto... O
que lá vai, lá vai, mas até me está a tocar.

Lá, o trabalho era um bocado diferente, mas a gente adapta-se. Era mais
controlado. Não era como aqui. Aqui, cada um faz à sua maneira. Lá, não. A
gente entra dentro dum apartamento, aquilo é tudo igual. Fazem aqui igual, ali
igual. Aqui, se aquele fez em aresta, aquele fez em gaveta. Lá, quando acaba
o apartamento, a gente olha e o apartamento está todo por igual. É diferente o
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nosso trabalho. Cada um puxa por seu lado. Não temos pessoas a prepará-los.
Lá, aprende-se a arte, tem que se ter o livrozinho e sabe-se da sua categoria.

Ainda lá andei uns anos. Trabalhei sempre na construção, em várias
companhias. O que é, era tudo judeu. Malta judia, mas boa malta, muito porreira.
Boa gente, não tenho nada a dizer. Andei lá e ganhava-se para viver. Já estava
a dar. Na altura, já dava uma coisita. Mandei vir a mulher e lá me aguentei. Na
altura, não a levei, porque não sabia as dificuldades que ia pagar. Ela estava em
casa e eu ganhava o suficiente para os filhos comerem e beberem. Era muito
diferente. Comprava-se uma casa com facilidade. Aqui um homem tem de pagar
quatro, cinco casas. Lá, não. Lá, a gente comprava a casa, dava "x" e ia pagando.
Depois dizia:

- "Quando o senhor puder liquidar, liquida."
Aqui é uma roubalheira. Admite-se isto? A gente anda a trabalhar para

quem? Para os bancos? É uma tristeza. Não percebo nada. Como é que as
pessoas, coitadas, podem comprar uma casa? Como é que a juventude pode
comprar uma casa? Paga cinco, seis casas. Lá, não. Lá, com pouco tempo, a gente
tinha a casa paga. Toda a gente trabalhava, chegava, ia-se às agências tratar,
assinava-se, tanto, tanto, tanto, prazo de tanto tempo. Quando quer, paga, pagou.
Acabou. Às vezes, a malta falava em voltar a Portugal:

- "Não, Portugal não é bom. É bom para cozer com couves e deitá-los aos
porcos?"

É o que eles diziam, coitados. É aborrecido. Eles daqui, coitados, lixados.
- "Lá comem tudo e os outros não comem nada" - era o que eles diziam.

Os regressos

Depois, vim cá, voltei, vim à nossa vida. Aqui, andei agarrado a trabalhar.
Mas um dia o meu irmão começou-me a dizer:

- "Oh! Amanhã é feriado, amanhã não-sei-quê, outro feriado, dia santo..."
Tantos dias santos! Tantos feriados aqui, como é que é isto? Agarrei, fui a

Coimbra, marquei passagem, disse:
- Vou-me já embora!
Fugi. Fui para a África do Sul outra vez. Outra vez embora. Uma vez,

cheguei lá:
- Isto já chega!
Aborreci-me com aquilo, voltei para cá. Ainda vim aqui nove meses. Fiz

aqui a barraca, nem sei com que idade foi. Tinha 40 anos. Fiz a barraca, o dinheiro
ficou quase escasso. Disse à mulher:

- Volto outra vez!
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Arranquei. Estive lá um ano ou dois sem a mulher. Fui lá andar outra vez.
Eles foram lá ter comigo. Ainda lá andei mais oito anos. Oito anos, disse:

- Ó mulher, já chega!
Começou a vergar, a vergar, vim-me embora para cá. Já estava cheio

daquilo. Vim-me embora. Não estou arrependido. Um filho ficou lá, anda na
tropa, mas eu tive que passar o outro para lá não ficar. Essas trapalhadas todas.
Arranquei para aqui para a Benfeita. Estive cá um tempo. Comecei a andar nas
obras, mas isto não dava. O meu filho, o meu Rui, estava lá sozinho na indústria
hoteleira. Também me passou aí a dar uma certa ideia e eu comecei a ver que
isto não era vida. Um dia, ele veio cá e diz:

- "Ó pai, eu vi que isto não era vida para mim..."
Tinha aí meia dúzia de tostões. Veio-se tudo embora. Até com a renda

não me aguentava. Fui outra vez para Lisboa. E fiz bem ao rapaz e tal e lá me
aguentei. Fui para lá um tempo sozinho até que arranjei uma barraca. Depois,
arranjamos um andar e passei-me para o andar. Estivemos lá um tempo. O raio
da senhoria só queria tudo para ela. Uma casa reles. Também não melhorei nada,
porque era um andar. O raio da gaja rica como o raio. Era 50 quando queria
mais dinheiro. Depois, tive um andar aí no Casal de São Brás. Porreiro. Gosto
do Casal de São Brás. Ainda hoje gosto daquilo.

Fui trabalhar para a Teixeira Duarte, em Lisboa. Até entrei em outro mundo
muito diferente. Quem vem do estrangeiro para se adaptar aqui, cuidado... Custa
bastante. O povo é muito diferente. Mas lá me fui adaptando, um bocado rude e
pronto, com um bocado de dificuldade, lá aguentei mais uns 15 anos. Trabalhei
no andar do fogo, cá em baixo, no Rossio. Mesmo no Chiado. Aí é que me peguei
na Teixeira Duarte. Andei lá uns 15 ou 16 anos. Acabei o último bocado de
tempo no Corte Inglés. Eu queria-me vir embora. Estava cheio de obras, até já
me doíam os joelhos e tudo. Aquilo lá parecia um inferno. Era ruim. A descer e
a subir... Andava já saturado e fui pedir ao engenheiro para me mandar embora,
que estava farto. Que me aguentasse, que precisava mais de mim, porque não
tinha pessoal para acabamento... Depois, por acaso, o engenheiro foi um gajo
porreiro. Chamou-me à atenção, vim-me embora. Apanhei a reforma e cá fico
na minha terra, que é onde eu quero estar. A vida é o diabo. É o diabo. Passou-
se bom e mau.

"Vim embora, porque gosto da minha terra"

Em 2001, viemos para aqui. Agarrei:
- Quero-me vir embora. Já estou cheio!
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Organizou-se a nossa vida. Os filhos ficaram lá. Estão porreiros, pronto.
Vim embora, porque gosto da minha terra. Onde nasci. Já em África, tinha a
ideia de vir. E vim. Em Lisboa, não estava descansado. Não gostava de lá. Os
meus filhos estão-me sempre a dizer:

- "Ó pai, vá..."
Mas eu chego lá, vou para o jardim, estou a fazer o quê? Que é que eu estava

a fazer lá na cidade? À espera que a morte viesse, sentado no jardim? Ah! Não fui
criado assim. Não estou à espera. Ali sentado no jardim, não conheço ninguém.
Não conhecia ninguém. Enquanto trabalhei, pronto, é bom, sem dúvida. A pessoa
tem lá trabalhinho e tal. É muito melhor. Mas a pessoa não tem trabalho que é
que está ali a fazer? À espera que a morte venha sentada num banco? Não... Não
quero saber de Lisboa.

Migração Histórias de emigrante

"Ainda nos encontramos uns com os outros"

Na altura, ainda não havia muitos portugueses. Aquilo era um bocado
dificultoso. Custou-me um bocado lá adaptar. O trabalho é diferente, o horário,
a maneira de falar e tudo isso. Mas, depois, lá me fui adaptando e habituei-
me. Já havia muita portuguesada. Estive em casa do meu cunhado, mas ele via
poucos portugueses. Depois, passei para Joanesburgo. Morei em La Rochelle.
Aquilo era Portugal dos pequeninos, praticamente. A gente fazia convívios,
discutíamos a bola, encontrávamo-nos. Ainda aqui há tempos encontrei um tipo
ali na Amadora:

- Olha, eu conheço-o!
- "Mas de donde?"
- Conhecemos! Oh pá, então a gente tanta vez esteve no... Olha, já nos

conhecemos. Tanta vez esteve na paródia lá em La Rochelle. Estivemos em La
Rochelle a falar um com o outro...

- "É verdade!"
Há tempos que a gente não se via. Já não nos conhecíamos. Depois,

começámos a ver onde é que estivemos uns com os outros. A gente na altura
vai modificando e tudo isso. E é assim a vida. É assim a vida. Às vezes, ainda
nos encontramos uns com os outros. É a paródia. É a vida. Mas antigamente isto
era um diabo...
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"Foi difícil aprender o inglês"

Foi um bocado difícil aprender o inglês. E muitos sabem muitas línguas.
Sete línguas ou mais. É muita complicação. Os próprios pretos também não iam
para outra linguagem. Eram umas sete, já não se entendiam. Eu falava muito
zulu e defendia-me. Não percebia lá a outra língua. Falava mais o zulu que o
inglês, porque lidava com zulus, pretos. Não tenho razão de queixa deles. Malta
porreira. Educados, sem dúvida nenhuma. Não tenho nada com eles.

Havia aquele Apartheid, pronto, mas aquilo era só autocarros e restaurantes
diferentes. De resto, trabalhavam com nós e iam para os "shopping centers". Eles
iam como nós comprar essas coisas. Só nos restaurantes é que é diferente. E havia
casas de banho para eles lá na cidade e no comboio também era diferente. Mas de
resto... Havia uma coisa que eu não gostava muito, que eu também condenava.
Tinham de usar um passe e a polícia andava em cima deles. Aí é que é chato. A
pessoa ser da terra e não poder trabalhar em qualquer parte do país. Eu condenava
isso. Também não gostava. Mas, pronto, a terra é que mandava, o país é que
mandava e eu não podia dizer nada. Agora, é que deu-se isto tudo. Estas grandes
enroladas.

"Fiz boas viagens"

Ainda fiz alguns oito ou nove voos de avião para cá e para lá. Fiz boas
viagens. A minha mulher uma vez diz que fez uma viagem que eu vinha a dormir
e o avião para baixo e para cima. Apanhei, uma vez, também, uma trovoada. Ai,
Nossa Senhora! O avião a passar, passar, passar... Outra vez, fui por Rodésia.
A Rodésia é um grande país. Mal-empregado! Estragou-se tudo. Na Rodésia, o
avião por aí acima, depois, já ia baixo, já baixava. Dançava. O Rui é que dizia,
agarrado aos assentos. Estava ele a brincar.

"Gostei de Moçambique"

Fui passar férias a Moçambique quatro vezes, duas vezes lá os dois. Por
duas vezes, ela estava aqui e eu estava lá. De graça. Eu gostava imenso daquilo.
Fartura naquela gente, produto fresquinho. Tudo fresquinho na praça. Tudo
bom. Às vezes, estive no campismo. A gente ia lá ao restaurante. Umas vezes,
comia ao restaurante, outras vezes, a minha mulher fazia lá o comer num
fogãozinho. Íamos ali à beira-mar. Gostava imenso. Um ambiente porreiro.
Gostei de Moçambique. Depois, estragou-se tudo. Nunca mais lá fui. Estragou-
se, vim-me embora. Mas era boa terra.
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"Um rádio tão bonito"

Vendi lá um rádio de sala, um Super Sony, que era feito na Rodésia. Nunca
devia ter vendido aquele rádio. Vendi-o a um preto. Parecia uma mala. Hoje,
devia-o ter aí para recordação. Hoje, aquilo dava dinheiro. Ah! Um rádio tão
bonito... Começou a haver aquela coisa, cada vez mais moderno, mais moderno,
mas não precisa de se desfazer. Aquilo hoje era jeitoso. Era uma antiguidade.

"Emigrante sofre um bocado"

Até foi bom. Aquilo era bom. Porreiro. Foi mal-empregado. Era um grande
país. Fruta, carne, tudo. A gente, na altura, chegava lá, comprava, por exemplo,
meia vaca, que era baratíssimo. Iam ao campo, onde elas andavam a pastar,
davam-lhe um tiro, matavam-nas, 90 rands na altura. A vida era boa mesmo. Era
uma vida porreira. Mais tarde, começou "cá te ganho, cá te deixo". Estive lá oito
anos e foi onde me safei. Não estou rico, mas era melhor. Melhorei, arranjei esta
casa. Isto agora nem para a mobília tinha. A vida de emigrante é um bocado...
Sofre-se muito. A malta sabe.

A vida é assim. É como o cigano. Saco às costas e aí vai ele. Emigrante
sofre um bocado. Até que se a gente adapte, oh, cuidado. Sofre-se um pedaço.
Depois, vai-se adaptando, adaptando, adaptando e pronto. Mas a emigração é
ruim, mesmo. É ruim. Dizem: "Vai-te embora que não és aqui... estás-nos a tirar
o nosso trabalho". Bem, nós até éramos considerados bons operários. Na altura,
precisavam lá de operários. Queriam pessoal branco para lá. Não tenho razão
de queixa em nada, nada. Em todo o lado eram portugueses. Praticamente, as
obras eram cheias de portugueses. Não tínhamos nada disso, mas enfim... Eles
também não gostariam de ver a gente, sem dúvida nenhuma. É como eu estava
a dizer, tirava-lhe o trabalho. Mas eles gostavam lá de nós. Só diziam que nós
tínhamos uma coisa: não nos fazíamos para onde íamos. Não nos adaptava a
casarmos. Eles queriam que formasse família, porque precisavam de brancos,
mas nós não gostávamos de casar com as mulheres de lá. O português era sempre
para a aldeia, sempre para a terra. Tínhamos um feito ruim. Estávamos sempre
com a coisa para vir para a terra. Era o que eles diziam. Sempre com a coisa da
terra. Lá um ou outro não, mas gostavam sempre de ir à terra. O madeirense é
que se faz lá muito. Já se adaptam muito lá. Esses é. É assim. E cá estou. É claro,
tudo se passa e cá estamos. Agora até à última etapa.
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Quotidiano "Aqui é que me sinto bem"

De manhã, vou tratar das batatas. Vou ali cultivar um bocado de milho.
Ainda criei ali uns 15 alqueires, 1 moio. Tenho um motor, rego aquilo um bocado
de manhã. Distraio-me mais a mulher. Às vezes, vou ali buscar uns grelos. Ainda

vou lá para o campo "pia fora"1. Pego a minha volta pelo campo fora. Tenho a
minha hortazinha, tenho as minhas coisinhas, temos ali nabiças, grelinhos, tenho
ali bons pimentos e tomates, tudo. Tenho ali um bocadito que não é meu, mas
cultivo. Só para desprezar, que não posso lá andar a subir os degraus. Tenho a
franganada, bons frangos para matar outra vez. Vêm os filhos, há sempre para
assar. Tenho-os ali para matar que é uma maravilha, que eu crio-os à maneira.
Dou-lhes um bocadinho de ração. Não se pode falhar. Mas dou-lhes bom milho,
junto com trigo. Hoje, cria-se um frango mole, mas criando-se aqui já anda cá
rijo. Num frango destes, é sempre rijinha a carne. E canja e tudo. Ela é raro fazer,
que eu não sou muito de canja, mas os filhos chegam a bom tempo. Dizem:

- "Ó pai, é muito diferente."
Não que não é! E os ovos. Ela tem sempre não sei quantas dúzias de ovos.

Os meus filhos também são meus amigos e eu sou amigo deles. Trazem muita
coisa. Sabem com quem lidam.

E é assim. Está-se aqui. E a manhã passa. Aqui a barraca tem sempre que
fazer. Sempre fazemos qualquer coisa. Se estiver bom, vou semear mais um
bocadinho de batata. Vimos para casa, faço a comida e depois a tarde passamos
ali em beleza. Já descansemos. À tarde, às vezes, quando está sol, sento-me ali
na cadeira a ver. O meu Bobi vê passar os aviões lá em cima com o fumo, béu,
béu béu... Está sempre ao pé de mim a ver quando eles passam. E passo a minha
tarde. No Verão, é bom ver as trutas lá a nadar. Vou por um lado, assento-me
ali, daqui por um pouco está a tarde passada. Não posso beber muito. Os copos
começam a dar cabo da gente. Fujo disso. Mas, às vezes, até me lá entretenho um
bocadito, ainda pago lá dois copitos para a malta. Não faz mal. A gente conhece-
se. Bebe-se lá uma imperial e está a tarde passada. Pronto. É assim a minha vida.
Assim passamos a nossa vida. Aqui é que me sinto bem. Então, não é melhor
que andar lá sentado num jardim ou a jogar as cartas? Eu não me entretém jogar
as cartas. É muito diferente. E toda a gente devia ser assim: voltar ao campo.

1por aí a fora
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Namoro "Eu amo ela, ela me ama"

Lucrécia Fonseca, esposa de Adelino (anos 60)

Conheci-a aqui de miúdos! Ela andou na escola comigo, eu andei na escola
com ela. De miúdos, andámos aqui. Aqui na terra havia muita rapariga, mas é
uma ideia. É como o brasileiro: eu amo ela, ela me ama. Lá falei com o pai dela
em baixo e tal:

- "Está tudo bem, está tudo bem..."
Tive que lhe pedir autorização. Pois! Ele era marreta! O pai dela, cuidado

com ele! Beijar, só se fosse às escondidas! Passar um homem por ela era o diabo.
Era terrível. Se houvesse qualquer coisa, as velhas começavam logo "rururu"...
Velhas do inferno! É, é. Antigamente? Oh! Hoje, não é como antigamente.
Agora, está tudo... Só se podia por o lado sombrio, para a velhada não ver. Às
vezes, um homem namoriscava para aí. Era terrível. Oh, diabo! E à janela. Estava
às janelas dum lado e doutro.
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Mas ela gostou de mim e eu gostei dela... Namorámos dois anos. Eu estava
em Lisboa. Vinha aqui, piscava-lhe o olho e ela piscava o olho a mim e tal. Estava
aí um tempito, um mês ou nem sei, ia-me outra vez embora. Depois arranjou-
se o casamento.

Casamento "Deus queira que muitos anos"

Casamento de Lucrécia e Adelino Fonseca
(Benfeita, 10 de Semtebro de 1960)

Depois, casámos. O casamento foi ali em baixo na igreja. Foi o senhor padre
Loureiro. Um bom padre, coitado. Um dia:

- "Ó Adelino, ande cá beber uma bebidazinha."
Fazia umas bebidas à maneira dele. E como eu sou assim para as caldeiradas

e tudo... Era um padre porreiro. Chega-me à sacristia, para me confessar:
- "Sabe, o casamento é uma carta fechada. É bem que se dêem bem... Tens

que ver bem..." - e assim e assado.
Um bom padre, coitado. Um padre muito porreiro. Dava bons conselhos.

Não esteve lá com ladainhas... "É uma carta fechada, é bom que se dêem bem..."
Um bom padre.

Eu ia bonito! Ia bem vestido! Parecia um engenheiro hidráulico! Deu um
postal bonito! Mandei fazer o fato em Lisboa. À maneira, todo à maneira. Depois,
vendi-o a um preto lá na África do Sul. Não sei se também se casou com ele,
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se não. Eu engordei lá um pouco e ficou um bocado acanhado. A comida é esta
coisa. Vendi-o ao preto. Foi todo contente.

A minha mulher ia toda morenita. Ainda levava o ramo da laranjeira. Ia com
a virgindade. Agora, virgindade, não há nada. É o que a outra disse do azeite:
"que é da virgindade?" Não há!

"Que é da virgindade?"

Lá no Lidl, eu andava no azeite e andava lá uma pequena minha conhecida:
- Olha que azeite, até tem um raminho. Este ainda tem a virgindade, é como

a rapariga solteira...
- "Está bem, está! Que é delas agora?" - disse a rapariga.
Ela gosta muito da paródia. Falo-lhe sempre. Vê-me, falo sempre. Ela

disse:
- "Que é disso agora?"
Comecei na brincadeira:
- Olha a virgindade. É a virgindade. O raminho bonito. Há lá azeite.
E ela disse:
- "Que é da virgindade? Já não há virgindade!"

A festa foi aqui em baixo, na casa dela. Fizemos o jantar. Matou-se -
ainda me recordo - um carneiro, que custou 500 paus. Parecia uma vitela. Era
um carneirão! Nunca mais me esqueceu. Dei 500 paus pelo carneiro. Aqui há
tempos, disse o Armindo, já faleceu:

- "Onde é que o comprou?"
Parecia uma vitela! Era aqueles jantares. Umas senhoras, as cozinheiras,

ajudaram. A tia Aida, a tia Celeste... Era sempre aquelas mulheres. Na altura,
sabiam fazer boa comida. Havia aí umas cozinheiras, que faziam boa comida,
organizavam aqueles jantares. Matavam as ovelhas, matavam os carneiros,
matavam as galinhas caseiras - não havia galinhas do aviário, não havia nada -,
matavam tudo, depois faziam aquela comida. Era à maneira. Não é como hoje
que vão comer aos restaurantes. Que é do dinheiro dos restaurantes? O dinheiro
era para comprar o fato do casamento. Tanto se poupava, poupava... Ainda hoje,
não há para poupar. Para a roupa arranjei dinheiro e para o resto para a comida
também se arranjou, olha que poça! Adeus para tudo! A malta não foi com
fome e bebeu também. Depois, até houve luta que eles beberam demais. Até se
zangaram. Eram 50 convidados. Davam uns copos, umas mantas, umas coisas.
Não achei dinheiro. Que é do dinheiro? Era escasso. É como é hoje? Não havia
dinheiro para parvoeira. Onde é que havia para parvoeira? Vá lá que lá vá...
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A vida é assim. Fomos lá viver para baixo e daí a um tempo, fui-me outra
vez para Lisboa. Ela ficou aqui sozinha alguns dois anos ou três. A vida era vir
um bocado. Era assim. Hoje, vão uns atrás logo dos outros. Atrás de carro e dois.
Como eles vieram, praticamente. Ela depois lá foi para passar comigo o Natal
ou o que foi. Isto é um paraíso hoje. E pronto. Calhámos, cá estamos. Ela não
está aborrecida comigo, eu também não estou com ela. Eu já lhe disse:

- Olha, estás mal, vai-te embora! Se queres-te ir embora, vai.
Ela não quer ir. E ela diz que eu que deixe e que vá eu, pronto. Eu não quero

ir, deixa-me estar com ela. Portanto, vamos estando bem. Vamo-nos dando e
Deus queira que muitos anos. É assim a vida.

Descendência "São uns filhos porreiros"

Tenho dois rapazes em Lisboa. Estiveram lá com nós. Estão lá porreiros.
Agora, sábado, estão aqui comigo. E lá estão. Um está na Coca-Cola. É vendedor
da Coca-Cola. E outro está no restaurante naquele coiso grande, no centro
comercial de Alvalade. Lá estão. Ah, eles falam o dia todo:

- "Esta gente é um escravo."
Filhos porreiros, malta porreira. Graças a Deus, tenho uns filhos, que são

uns filhos porreiros. Eles vêm cá e gostam mesmo. O meu Rui gosta e dá a
voltinha dele. Gosta de cá estar que é o sossego. O sossego é tudo, diz ele. Diz:

- "Aqui, ninguém me chateia."
Vem para aí no carro, isso é o diabo. Tira a chapa quase ao carro. Ele gosta:
- "Aqui ao menos estou à vontade."

O que é, não é tipo de ir "pia fora"2. Ou vai dar uma volta por longe ou
aqui se entretém. É o tal passatempo. O outro é mais raro, mas também gosta de
vir e dar a voltita dele. Enquanto a gente cá estiver, melhor, depois não sei se se
afastarão. Mais tarde, vão dizer:

- "Não, deixa-me ir até cá."
É como eu. Eu andei, andei e disse:
- Vou regressar. Estou cheio de barulhos.
Era a confusão de Lisboa. Aquilo é o diabo. É uma embaralhada. Vai por

um passeio tem que se pôr a pau, que agora vai pelo ar. A gente estamos aqui
também sujeitos a cair. A velhice é o diabo. Às vezes, a passar o passeio, ei! A
minha mulher até se ri quando lá ia:

- "Ó homem, põe-te a pau! Que ele leva a gente à frente!"
Mas enquanto a gente é novo, gosta daquilo.

2por aí a fora
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A minha neta também gosta de cá. Adora. Esteve aí que tempos. Tomara
ela aí poder no Verão. Há mais liberdade. Às vezes, lá fica e eu digo:

- Ó neta, à meia-noite, entras.
- "Está bem..."
Que ela já se sabe como eu sou.
- Ouve bem, estás cá, mas já sabes como eu sou.
E ela vem. Vem lá. Não tem mal nenhum.
- Quando muito, mando-te para o teu pai. Vais para o teu pai.
O neto, não. Outro dia, coitadito, veio muito à rasca. Subiu cá, não gostou.

Religião "Tenho fé que há um Deus"

Quando era novo, às vezes, ia à missa e comungava. Andei a beijar o anel
ao bispo. Agora, desactualizei muito. Eu vou à religião dos protestantes, é uma
coisa. Vou à religião do Reino de Deus:

- "Sai! Sai! Sai! Oh! Oh! Oh!
E cai um para cada lado. É uma comédia.
- "Vai, e sai, deixe aí escondido para tirar o diabo com você!"
Então tinha algum diabo? Quer é dinheiro! O Reino de Deus? Cuidado com

aquilo:
- "Uuuuuhhhh! Sai! Uuuuhhh! Boh, boh, boh! Sai, sai, sai, sai! Huhuhu!"
E o outro gajo já está feito. Aquilo é tudo uma fantochada. É para caçar o

dinheiro. Vai a sair à porta... 5 continhos...
- Que é isso? Tirar o diabo? Você é que está no inferno, quer encher o saco

à minha conta. Não leva nada.
Não acredito nessas coisas.
Eu tenho fé que há um Deus, apesar de nunca o ver. Sou católico até acabar,

mas não sou muito de igrejas, porque vejo muita exploração sobre as religiões.
E desacreditei, pronto. Eu tive que ir por o mundo fora para governar a minha
vida. Eles fazem a mesma coisa. Portanto, cada um governa a sua vida e cada
um se defende. É isso. Cada um puxa a brasa à sua sardinha. Eu tive que puxar
para o trabalho para me governar e aos meus filhos. E eles fazem a mesma coisa.
De religiões, estou muito desactualizado. Digo a qualquer um. Tenho fé que
há um Deus, apesar de nunca o ver. De resto, religiões para mim... Uma vez,
em Moçambique, fui aos protestantes e gostei. Só não gostei daquela barulhada
deles. Quando foi entregar as prendas aos miúdos, foi outra embaralhada. De
resto, gostei, gostei.
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Lugar Aldeia da serra

"Sou do tempo que não havia luz"

Isto agora modificou bastante. Eu sou do tempo que não havia luz, não
havia nada. Às vezes, ia-se buscar uma pinha para acender em casa. E para passar
a ferro, às vezes, vinham buscar as brasas a casa da minha mãe. Era naqueles
tempos maus. Coitaditas, eram umas para as outras. Isto, hoje, não é nada disso.
Vivia-se mal mesmo. E depois tinham seis, oito filhos, coitados. Às vezes, a
chover e a gente ia buscar lenha para queimar na lareira, naquelas lareiras que
havia.

Jardim na serra

Isto aqui era tudo cultivado. Era um jardim, antigamente. E o Sardal?
Aquilo era outro jardim. Agora, é tudo "silveirada". Antigamente, tudo era
cultivado. Milho nestas coisas todas, tudo milho. Milho e feijão. Aqui dava
sempre boa alface. O que era, era trabalhar o campo. O trabalho é duro. Foge
tudo. Antigamente, tínhamos as enxadas, um ancinho. Era duns para os outros.
Iam lá três e quatro a cavar terreno. Bumba com uns ancinhos grandes. Ainda lá
tenho um em baixo. Vira, vira, vira, a descer com as terras. E as mulherezitas com
aqueles gadanhos a semear o milho e a arrasar. Era assim que era a vida. Agora,
já tudo tem um tractorzito, onde pode entrar. Hoje, já havendo esses pequenos
tractores, já lavram muita coisa. Vem um tipo ali do Pai das Donas, o Ângelo,
diz ele assim:

- "Não é nada para o que era antigamente."
Esse ainda faz umas lavragens. Nesse tempo, havia aí um homem, o tio Zé

Antunes, que era da lavrada. Depois foi o Elísio, o filho. Vinham da Esculca,
tinham juntas de bois, andavam aí. Ganhavam a vida a lavrar as terras dos outros.
Os bois, coitadinhos, esses bem sofriam. Uma vez, para entrar com os bois em
cima, viram-se à rasca. As estradas eram ruins, os travões não travaram... Agora,
não. Agora, já ia num tractor.
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"Havia aí muita gente a fazer bom vinho"

Fazia-se muito vinho. Havia aí muita gente a fazer bom vinho. Agora, tudo
vai acabando. Está tudo como está. No outro ano ainda fiz 400 litros. Este ano,
fiz nem 100. Ainda fiz uma pinguita, mas está fraca. Este vinho é mais fraquito.
É aquele vinho fraco. O vinho parece que é de outra qualidade. Hoje, vem um
bocadito maluco. É um vinho para aquecer.

Resina e azeite sobre a estrada

Antigamente, não havia estradas. O que era a estrada antigamente! Não há

muitos anos! Naquelas estradas ruins "pia cima"3, iam buscar resina. A resina era
toda colhida dos pinheiros. Iam não sei para donde, para alcatrão. Iam também
acartar a azeitona para o lagar. Havia aí lagares. Neste lagar ali, andavam uns
dois meses ou mais a moer. Ali andava outro mais dois meses. Eram dois ou três
lagares a moer. O que era isto! Moía-se aí muita azeitona. Só nos Pardieiros, o
que não estava ali de azeite? Agora, isto fica aí tudo abandonado. Ainda agora
se vê azeitona limpinha a estragar-se. Também se gastava muito mais azeite.
Agora, é mais à base de óleos. Os fritos é tudo à base de óleos. Mas o azeite era
muito bom. Escaldado à maneira. Às vezes, até metíamos mesmo só padeiro ali.
Iam buscar um pão daqueles de 16 tostões, abriam, botava-se azeite, botavam
para dentro da fornalha e comiam o azeite. Era! Fazíamos essas malandrices.

A Quinta da Misarela

A Quinta da Misarela é ao pé da Fraga da Pena. É na parte de lá, a seguir. As
pessoas cultivavam lá o milho. Às vezes, ia-se lá até buscar palha. Pertence aos
Pardieiros. Bem, depois, cá para baixo já tinham terrenos também na Benfeita.
Mas parte daquilo era dos Pardieiros. Antigamente, até casavam lá em cima.
Havia pessoas que casavam nos Pardieiros e casavam aqui. Depois, haviam
heranças, herdavam de um lado e de outro. Era essas coisas assim embrulhadas.
Comprou lá um inglês aquilo. Está lá agora um inglês na Misarela.

3por aí acima
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"Puseram a Torre Salazar"

A Torre foi feita, devia eu ter uns 8 anos. Quem lá andou foi o tio António.
O tio António é que foi o iniciador daquilo. Andou lá muito tempo. Recorda-
me andar até uma roldana. Havia umas coisas feitas em corda que levavam as
pedras lá para cima. Vinham as pedras numas zorras e também às costas, alguma.
Tenho ideia que eram umas zorras carregadas de pedra. Os bois azorravam-na

"pia baixo"4 dali duma pedreira ao pé do São Bartolomeu. As outras casas de
baixo também foi numa zorra. Andaram para lá a acartar pedra e recorda-me de
fazer uma ponte. Recorda-me: era miudito e andava sempre a pôr os olhos.

Mas, depois, aquilo tinha muita carga de pedra e como não é uma torre
muito larga, eles tiveram medo do apoio lá de cima e cortaram aquilo. As pedras
ficaram ali. Eu sou dessa altura. Depois, o senhor Leonardo Matias, que foi o
iniciador, retirou a carga em cima. Esse gostava muito da aldeia. Não sei o que
se passou aí com eles. Os filhos até foram embaixadores em França. Mas é lá
o 7 de Maio.

Depois, puseram a Torre Salazar. Foi lá da iniciativa dele. Eu acho bem.
Cada um fez o que fez. Não é assim? Eu acho bem. Foi na era dele, foi na era dele,
pronto! A Ponte 25 de Abril foi o Salazar que a fez. Acho bem assim. Ninguém
tem nada. Fez o que fez, foi o que foi. A gente sabe. Foi mau. Sofremos um
bocado com ele, pronto. Ouvi ali numa entrevista o tipo que lhe cortava o cabelo.
Chorava por ele, coitado. Comovia-se com o que passou com ele. Esteve ali a
dar a entrevista, coitado, e comovia-se, porque cortava-lhe o cabelo. Lá tinha
as coisas, embora fosse um homem formado. Ele também foi pobre e, pronto,
também gostava. Portanto, cada um fez o que fez. No outro dia, queriam lá
em cima na terra dele fazer lá um museu e não admitiam. Então, sim senhora.
Também está bem. Podiam pôr o que ele fez, que não foi o que devia fazer.
A realidade. Assim é que era. Não é só mentiras. Assim é que devia ser, mas
pronto...

O enfermeiro e o endireita

O tio Zé Augusto Martins era tipo enfermeiro, mas era entendido. Era meu
vizinho. Ele é que corria as serras todas. Ele é que lá pejava. Tinha um cavalo e lá
dava os remédios para as gripes, para tudo às pessoas. Os bons remédios. Quando

4por aí abaixo
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faltasse, faltava tudo lá na serra. Era entendido. Depois, é que isto evoluiu.
Também já morreu. Está diante, coitado, dentro da terra. Coitado, não arranjou
fortuna. Trabalhava barato, coitado...

Casos de saúde

Uma vez, fui lá. Tinha aqui uma data de furúnculos. Diz:
- "Ó Adelino, isso é uma furunculose seca."
Lá me deu uns remédios e isto lá passou. Uma vez, deitava muito sangue

pelo nariz quando era novo. Às vezes, ainda acordava cheio de sangue. Ele
metia-me uns tufos de água oxigenada! Era entendido naquelas coisas.

Havia um homem, que parece que na altura já era canceroso. Ia lá, às
vezes, coitadito. Era dos Pardieiros.

O outro era o tio Zé Maria. Também diz que era bom para essas coisitas, mas
era mais de ossos e tal. Era endireita. Era bom para os ossos. Partia os braços, ele
lá enfaixava aquilo e ficavam bons. Coitado, já partiu também. Esse, conheci-o
bem. Cortava cabelos, também. O outro também cortava. Tinha uns poucos de
operários ao fim-de-semana a cortar cabelo. Tinham barbearia.

Pessoas O padre e o poeta

Um padre porreiro

O padre Loureiro era bom homem, era bom homem. Eu chegava ali:
- Ó senhor padre Loureiro - um homem muito bom, muito bom.
- "Olha lá, ajuda-me aqui a botar um bocado de areia."
Andei a trabalhar lá em cima na capela mais o meu irmão, Deus lá tenha

em descanso.
- "Ajuda-me a pôr aqui para a carrinha, para a gente fazer lá o trabalho em

cima."
Quando era do azeite, iam pessoas lá em baixo beber, fazer lá a pândega.

Era, era. Era um bom padre. Muito porreiro. Uma vez, andou a acartar madeira
de castanho. O homem era do diabo. Era da paródia. Era um homem de paródia.
E aqui o Brotas também era um tipo muito porreiro com os outros. Gostavam de
acompanhar um pouco, fazer o jantar deles e brincar um pouco com os outros.
Muito bom homem. Coitado, enfim. Já partiu, também, coitadito. O homenzito
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morreu cedo. Ainda lá fui ao funeral dele. Era muito porreiro o homem, muito
boa pessoa, extraordinário.

"Era poeta"

Do Simões Dias, não me recordo. Não o conheci. Tenho uma ideia que ele
faleceu aqui. Nasceu aqui e parece que faleceu aqui. Foi ali a Praça Simões Dias.
Tenho sempre ouvido falar nele e que ele era poeta, não sei quê, não sei que
mais. Mas não posso, não tenho conhecimento dessa pessoa.

Costumes

"Era muito mais familiar"

A minha mãe criava sempre o porco de ano. Era muito diferente. Criavam-
se porcos à maneira. Não era agora com farináceo ou farináceo. Era como os
frangos. A minha mãe criou dois perus do catano! Bons perus, 10 quilos cada um!
Era muito diferente. Todos os anos se matava o porco. Depois, havia aquela festa
com a família. Coziam-se os ossos, faziam bucho e tudo. Era tradição. Quando
coziam aquilo, faziam o jantar de família. Íamos todos à mesma festa, para a
paródia.

As pessoas ajudavam-se mais, muito mais. Era muito mais familiar. Havia
aquelas tradições das matanças dos porcos e aquilo tudo. Hoje, não. Hoje, é
tudo mais separado. Em família, era muito diferente, porque havia a tradição. E
a matança do porco era uma tradição de conjunto. Em conjunto. Hoje, não há
essas coisas, embora haja a família, a gente uns aos outros. É muito diferente do
que eu fui criado, claro. Havia sempre aquele jantar de família. Aqui, a gente,
por exemplo, ia ao Sardal. Havia festa no Sardal. Havia sempre ali duas ou três
pessoas. Íamos lá muita vez beber e comer. Era sempre primos e primos:

- "Ó primo, e tal?"
Havia o jantar no Sardal, havia o jantar nas Luadas. Ali nas Luadas também

tinha lá pessoas amigas. Nós íamos lá a casa deles e eles vinham comer a nossa
casa. Agora, está nada. Já nem se fala. Muito diferente. Alguma pessoa sepultada,
tanta vez vejo, fui lá a casa dele comer e eles vinham comer a minha casa. Davam-
se bem com a minha mãe e a minha mãe com eles. Era um tipo familiar. Não
eram família, mas era familiar. Primo isto ou primo aquilo... Hoje, o mundo é
muito diferente. O povo é muito diferente. Mudou tudo. Havia mais pobreza,
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mas havia mais humildade. A gente ia para a festa para Caneças. Era uma farra
uns com os outros. Era quatro, cinco, seis. Uma farra, tudo. Era só de manhã,
pois, é uns copos mais umas iscas, mais... Quando íamos lá para cima ali para a
festa para a Senhora das Necessidades, levava tudo o seu cesto cheio de comida,
à maneira. Hoje, foge um para cada lado. Muito diferente. Tudo passou. Hoje,
já não se vai. Não há nada, já nada do que era. Nada. Já não se encontra aquele
convívio, aquela amizade uns com os outros.

Desfolhada

Na desfolhada, tínhamos um pau assim comprido. Depois, convidava-se de
debulha para debulha. A gente além, pumba, pumba, a malhar, a malhar e uma
mulherzita a "descasular" aquilo tudo. Passava de duas três horas de sofrimento.
Ainda tenho lá em cima um pau curto. Pumba, pumba, pumba assim entre as
pernas, trás, trás, até esmagar o milho.

"O Natal é em família"

O Natal é em família. Havia aí muito comida, sempre. Boa comida. Era
jantarada desta coisa do porco. Nessas alturas, é quando faziam aquelas coisas
do porco, da matança, daquele jantar, aqueles coisos dos ossos, aquelas coisas
todas do porco. Uns deixavam sempre até um bocado de presunto e essa coisa
toda e faziam aquela sopa e o bucho, aquilo tudo. Convidavam-se mais uns aos
outros nessa altura no Natal. Na ceia, também é o bacalhau com as couves. Mas
eu é muito raro bacalhau com as couves. Às vezes, até grão ou conforme calha.
É assim. Era estas tradições de pôr as couves com o bacalhau e depois carnes e
aquelas coisas todas. Aquela "couvada". Passou tudo. Vai tudo acabando.

"Guitarras e paródias"

Nas Janeiras, às vezes, andavam a pedir aí chouriças pelas portas fora. Toda

a gente matava um porco e dava alguma coisa "pia cima"5, cá e além. Depois,
coziam chouriço e aquelas moletes, aquelas brincadeiras todas, e pinga a malta.
Havia guitarras e aquelas paródias todas. Faziam a paródia. Agora acabou tudo.

5por aí acima
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"Na altura, havia convívio"

As festas daqui é a Senhora das Necessidades, o 15 de Agosto, e a festa do
Santíssimo. Na altura, havia convívio. Quem passa a fé disto é uma comissão.
Nomeiam de ano para ano as pessoas que devem fazer a festa. Fulano, fulano,
depois esses é que fazem a festa e organizam. Mesmo essa festa do Santíssimo
também é mais de casa. Lá em cima é que a gente, às vezes, ainda leva um cesto.
Outro leva o cesto com a comida e ainda nos lá juntemos um casal ou dois, como
eu me junto com este meu cunhado. De resto, está tudo para sair.

Na Páscoa

Na Páscoa, vem o padre levar algum. Vem a casa, dá a coisa dele e leva. É
só pela Páscoa. De resto, cada um vai a suas casas. Acho que antigamente não
havia essas coisas. Fazia-se a coisa em casa e acabou tudo isso. Suponho que
era assim.

"Havia o Dia dos Compadres"

Também havia o Dia dos Compadres. Compadres e comadres. Mas acabou,
já. Eu nem sei como era aquilo. Já nem sei explicar. Sei que eram rifas. Recorda-
me que era miúdo e faziam os compadres e as comadres. Mas, depois, não sei
como é que era organizado isso, já não sei explicar bem o assunto.

A Feira do Avô

A Feira do Avô já houve cá, mas agora não têm feito. Até fizeram já a Feira
da Avó. Agora, usam fazer para Côja. Lá é que usam fazer de amiúde isso. Até já
tenho ido. Aqui, houve uma vez ou outra mas depois pararam com isso. Tinham
certos artigos a mostrar, a vender, quer com colheres de pau, aquelas coisas todas,
umas daquelas casinhas que há de xisto. É um tipo que as faz ali nas Luadas.
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"Qual lobisomem?"

Isso era uma trapalhada daqueles gajos espertos. Eu não acredito. Tive
aí um tio que andou na candonga. Depois para assustar as pessoas, para se
defenderem, diziam que vinham os lobisomens para a pessoa ter medo e fugir.
Depois, defendiam-se a vender o pão e a vender, coitados, o que podiam. Havia
candonga de tudo, porque foi no ano da miséria. Foi nessas alturas. E eles
passavam. Diziam isso para se defender, os espertos. E as pessoas tinham medo.
Se os viam, lá faziam uma algazarrazita ou alguma coisa para eles fugirem e
não verem. E vinham vender a candonga. É, eu não acredito nada disso. Qual
lobisomem? Era como diziam os velhotes:

- "Ui! Aparece assim e assustavam a gente."
Eu ando por todo o lado e nada me aparece Às vezes, o meu irmão,

coitado, vinha da floresta, via uma sombra de uma moiteira, tinha medo. Elas
nas debulhas é que faziam aquele programa:

- "Ui! Isto assim... Aparecem as bruxas, as bruxas bebem o vinho, as bruxas
fazem..."

Ah! É tudo mentira. Não acredito nada disso. É tudo embrulhada. Eles é
que eram espertos. Diziam que vinha isso, mas não vinha nada. Era para fazer
o negócio deles.

Avaliação "Abrir um pouco o que era o passado"

Acho bem deste projecto. Abrir um pouco o que era o passado. De princípio
da vida, não digo nada que são coisas... Tinha umas coisitas bonitas, mas não...
Bonitas, não, feias, mas... Isto começa-me cá a embrulhar, a embrulhar...


