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Armando Joaquim

Armando Joaguim nasceu na Benfeita, a 12 de Margo de 1927. Filho
de Joaquim e Maria dos Anjos, ambos da Benfeita. Teve dois irméos. O pai
trabalhava na arte de moleiro e amée no campo. Armando ajudou os pais até a
idade de 13, 14 anos “ao dia fora e na arte de moleiro”. “Aos 8 anos, ja andava
na escola.” SO fez o exame da terceira classe, “ja andava farto de escola’. Aos
16 anos foi para Lisboa. Primeiro trabalhou num armazém do Bairro Alto, “era
uma coisa de farmacéutica’. Depois foi trabalhar como estucador e ganhava 30
escudos. Também trabalhou na venda da rua. “ Era negécio a vender fruta com
umas gigas.” Esteve sete anos em Lisboa. Voltou para a Benfeita quando o pai
adoeceu e quando este faleceu “ vim pegar naarte”. Foi moleiro mais de 30 anos.
A suamulher moravaasuafrente. Casou trés anos depois de regressar de Lishoa,
tinha 27 anos. Tem um filho.
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I dentificagdo Armando Joaquim

O meu nome é Armando Joaguim. Nasci aqui, na Benfeita, a12 de Marco

de 1927.
[ I ¥ ; ’ pe _I i - :
, |

Armando, Alberto e Dorinda no dia do casamento do filho Alberto
Ascendéncia José Joaquim e Maria dos Anjos

O meu pai chamava-se José Joaquim e aminhamae Mariados Anjos. Eram
daqui. Como se conheceram, ndo sei. Entdo, eu é que sei como € que eles se
conheceram? Ainda ndo era vivo quando eles se casaram.

Ele andava na arte de moleiro atrabal har e ela trabalhavano campo. A arte
de moleiro eramoer milho, trigo e centeio. la-se buscar ai. O meu pai erarenda.
Tinha o moinho de renda. Nao era dele. Nao sei como é que ele comegou esse
trabalho. Ent&o eu ainda ndo eravivo.

Tinha dois irm&os. Ja morreram. Os meus irmaos foram para Lisboa e eu
fiquei.

O ambiente em casa era bom, mas as vezes 0s meus pais castigavam-me.
Se eu as merecesse, tinham que mas dar. Eu também criei um filho e, quando
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€ele as precisava, eu davalhas. A minha mae era pior, porque eu, as vezes, era
teimoso, andava ao pé dela e ndo queria ir fazer as coisas. Ela batiame, pois,
porque as merecia. As vezes, mandava-me ir alenha e a0 mato e eu ndo queria
ir. Uma pessoa ndo esta sempre bem-disposta.

Infancia" Ja andava ai a cavar terra"

Andei até ai a idade de 13, 14 anos ao pé dos meus pais, ao dia fora e
na arte de moleiro. la com 0 meu pai. Elaia para o rio e para Coja. Tinha la
umas moendas arrendadas de Verdo. De Inverno, moia ¢4, no rio. Para fazer
a farinha tinha rodas e umas més dentro. Trabalhavam dois casais de mds. A
prépriaédguatocavaarodaderoda. Agora, aqui, eraum motor eléctrico. Ali eram
rodizios. Eram umas caleiras. Tinham rodizios e tocava. Era conforme se podia
para ganhar dinheiro.

A minha mée tinha gado. Eu ia para o gado. Guardava-o. Tinha umas
cabritas, tinha uma ovelha ou duas. lalevar para o mato e paraaerva. E rocava
mato. Cortar 0 mato e trazé-lo para a loja para lhe botar e para estrume para
as batatas, parafeijdo. Em primeiro, era so estrume. Naquele tempo, nédo havia
adubos. Erao que fazia. Mais nada.

N&o havia brinquedos. N&o havia vagar para brinquedos. Eratrabalhar. Eu
daidade de 14, 15 anos ja andava ai a cavar terra para milho de manha até a
noite com o ancinho nas maos.

Educacéo " Para escrever, era canetas e |apis’

Aos 8 anos, jaandavanaescola. Eraaqui naBenfeita. Agora, estadiferente.
Arranjaram aquilo. Antes, era um saldo. N&o tinha divisdes. Tinha carteiras e
estavam la os alunos. Naguele tempo, havia muita crianca. Apanhava aqui a
freguesiatoda. A freguesia aqui € grande. Agora, ha pouca gente. JA morreram
quase todos.

Para escrever, eracanetas e lapis. Masisso jalavai hatantos anos... Agora
équeeujamelembra? Eu estivela e sb fiz exame daterceira. Nao quisfazer da
quarta. O professor queria-me levar ao exame e eu disse:

- N&o, néo quero.

Ja andava farto de escola. E ele uma vez deu-me |4 Nunca me esquece.
Quando estava para fazer exame, no livro que teria metais, por causa de dar um
erro, deu-me algumas dez reguadas. Disse:

- JAndo damais!
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E depoisjanéo fui. Talvez fizesse mal, mas eu paramim sel mais ou menos
ler. Mal, mas... Agora, ja aidade assim ndo o permite. Uma pessoa, quando é
nova, € umavida. Agora, quando uma pessoa ja tem idade, as vezes, janem vé
bem as|letras. Eu no outro dianem viaasletras j& N&o conseguialer nem nada.
E assm avida

Migracdo " Néo foi dificil adaptar-me"

Fui para Lisboa com aidade de 16 anos. Arranjaram-me para |4 uns tipos
conhecidos, que estavam 14 em Lisboa. Eram do Monte Frio, uma terra, que
pertence aqui. Ja morreram. Pedi-lhes e eles levaram-me. Fui na carreira. Ndo
ha ai carreira? Nao ha ai camionetes? Daqui para Coimbra ha camionete todos
os dias. Ja ha camionete. Depois apanhou-se 0 comboio em Coimbra.

Haviala muita gente da Benfeita, em Lisboa, mas aquilo era grande. Uma
pessoa ndo ia |a agora saber se 14 estavam 20, se 30, se 40, se 10. Lidava
com alguns, com outros ndo lidava. Eles iam para |4, porque aqui 0 meio era
pobre e uma pessoa ia procurar. Muitos ndo vao daqui |a para fora? Para ver
se ganham mais dinheiro? Ent&o! A gente tinhamos que andar naguele tempo.
Agora, isto mudou. Mas, no tempo do Salazar, era um caso sério! Houve muitos
gue passaram fome. Passaram fome! N&o tinham dinheiro para gastar.

N&o foi dificil adaptar-me. Os primeiros dias € mau, porque uma pessoano
movimento esta sujeito a perder-se, mas em |& estando oito dias, uma pessoa,
sendo nova, ficatudo na cabega. Ora, agora ao fim de velho é que € mau.

Vivi em diversos lados. Vivi sozinho. Ent&o ia com quem? Fui sozinho.
Estive na Quintado Coleginho, estive na Calgadade Arroios. Depois, mudei-me
para outro, porque a renda era mais barata. Uma pessoa procurava sempre onde
eramais barata a renda. Uma pessoa se pudesse pagar 50, ndo pagava 100. Isto
€ assim. Uma pessoa se quiser tratar davida é assim.

Per cur so profissional Sete oficios

" Uma coisa de far macéutica"

Primeiro, em Lisboa, fui paraum armazém no Bairro Alto. Eraumacoisade
farmacéutica, a cortar ervas para remédios. Eles tinham aquilo tudo numerado.
Era assim uma coisa com prateleiras, uma pessoa cortava ali as ervas todas e
punha aquilo tudo em ordem. Eles, depois, chegavam 4, tiravam aquela coisa
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e cortdvamos assim bocadinhos mitdos com uma tesoura. Eles chegavam ali,
tiravam daguela coisa. Estava marcada, tinha 0 nome da erva e levavam-na para
medicamentos. N&o sei donde € que eles a gastavam. Havia la um laboratério
e eles ai gastavam. Ganhava 17 escudos por dia. Se fosse por més, entéo ainda
pior! Nem dava para comer. Erano tempo do Salazar. Eraumamiséria. Aindala
estive uns dois meses ou trés, mas aquilo chegava-se ao fim do més para comer
e pagar arenda, ia-se embora o dinheiro todo. Disse assim:

- Entdo, isto ndo adianta c4 estar!

Era pouco. Tive que procurar outro coiso melhor e mudei-me.

" Subir para um quarto e quinto andar"

Depois, fui para as obras. Pedi 1a a um tio meu, que ajustava obra de
estucador. Andei a dar serventia aos estucadores. Caldeava cal, amassava e
botava-lhe. Ganhavaalguns 30 escudos. De 17 passei para 30, maso trabalho era
pior. Subir para um quarto e quinto andar, com um latéo de massa, ali todos os
diasaacartar. Erabom? O que era, umapessoaeranovo, aguentava-se. Trabal hei
em diversos lados. Trabalhei em Algés, trabalhel no Dafundo, andel a trabalhar
& em Lisboa, em diversos lados. Nunca sai de Lishoa. Ele gjustava uma casa,
gjustava um prédio de estucador - isto € umahipétese - lano Algarve. la-se para
0 Algarve, se fosse preciso, que ele mandasse. Nao sei quanto tempo estive |14,
selaestive um ano, sedois, masamaior parte do tempo foi nas obras. Nas obras
€ que trabalhel mais tempo. Mas o dinheiro também néo chegava, era pouco.

"Vender fruta com umasgigas"

Depois, fui paraavendadarua. Eranegécio avender frutacom umasgigas.
Tirei uma licenga a Camara de Lisboa e ia vender. Se uma pessoa néo levasse
licenga, eramultada. CompravaafrutanaPracadaRibeira, |4em baixo ao pédo
Tgo. Hala uma praga quando se vai para Algeés, |a para baixo para o Dafundo
ou para a Cruz Quebrada. A esquerda, entre o rio e a estrada, ha ali uma praga.
Ha uma em cima com outro piso, mas esse € de vender ao quilo. A outra vende
ao cabaz. V&o-se |4 sortir. la as seis horas da manha, mais ou menos. As seis,
tinha que |a estar na Praga para comprar parair paraaruavender.

Depois, iavender pelaruafora, direito aRuaArtilharial, Bairro Alto, Arco
Cego, por aguela parte toda de fora. Levava a fruta em dois cabazes com um
pau. Dois cabazes redondos. Levava ali a0 ombro dum lado e doutro e levava
as balancgas penduradas e os pesos. Se fossem 20 quilos, eram 20 quilos, se
fossem 30, eram 30. Era conforme o que se comprava. No tempo dos morangos,
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eram cabazes daquel es pequenos de quilo e meio, 2 quilos. Levavam-se doisou
trés a frente amarrados com um baraco, outros trés a retaguarda e levavam-se,
vendiam-se. Depois, apregoava a fruta na rua por ai acima: se fosse bananas,
era"bananas’, sefosse péras, era"péras'. Apregoava-se "péra’, "boapéra’. Mas
havia garganta. Agora ja nao ha garganta. Agora trago dentes posticos. Uma
pessoanem pode falar. Os de baixo ndo ostrago. Tenho-osali. Ndo consigo falar
bem. Agora quando uma pessoa € nova, € outra vida. Naguele tempo fazia-se
tudo. Tinha que ser assim. A idade assim o permitia. Oraagorando. |sto agoraé
diferente, muito diferente. Depois, dava a volta, vendia e pronto, ia-me embora
para casa. Ai a uma hora, mais ou menos, conforme, ja estava em casa. Tinha
jeito para 0 negécio. Se ndo tivesse, também ndo podia la andar. Aquilo ndo
custava nada. Aquilo é vontade é de trabalhar. A pessoa, em tendo vontade de
trabalhar, trabalha. N&o tendo vontade, ndo trabalha. Eu trabalhei sempre, toda
aminhavida. N&o era mandri&o.

Andei |4 quase um ano. Ja ganhava bem. Ao fim ja havia dinheiro: 90, 80,
100, 110... Naguele tempo, era muito dinheiro. Era conforme se comprasse a
fruta, porque a gente ndo vamos agora dizer assim:

- "Vamos ganhar isto, porque tem que ser."

Uma pessoatinhaque comprar afrutabarata. Se comprasse barata, ganhava
dinheiro. Se acomprasse cara... E é assim avida.

Depois, vim para ca paraaBenfeita.

" Ainda estava tudo na mesma"

Ainda 14 fui agora ha uns cinco anos. Corri a Baixa toda e aquilo ainda
estava tudo na mesma. Disse para o meu filho:

- O Berto, entdo masisto agora ainda est4 na mesma?

Disse assim:

- "E aqui ndo arranjam."

A Baixa de Lishoa esta sempre na mesma. Podem dar uma limpeza, mas
ndo arranjam. Depois, quislaficar e ele disse-me para mim:

- "Vocé néo fica aqui nada! Vocé vai ja emboral Va ja embora comigo,
porque vocé daqui a bocado até sem aroupafical Roubam-lhe aroupa, roubam-
Ihe tudo e vocé ficaai nu! Ficasem nadal" - diziaele paramim.

Aquilo laem Lisboa estd um caso sério. Agoraroubam |4 uma pessoa com
uma coisa desgracada. N&o é como no tempo do Salazar. No tempo do Salazar,
eramuito diferente. Agora, aguarda, apolicia, as policias prendem-nos, ao outro
diajaestdo cafora. Nao adianta nada. O Salazar ndo deixava l4 estar ninguém.
Uns iam para a cadeia, para a esquadra, outros levavam ndo sei para onde.
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Uma pessoa se |& ndo trabalhasse, naquel e tempo, se |4 estivesse assentado num
jardim, chegavalao palicia, ialogo verificar se €le tinha documentos e adonde
€ que trabalhava ou ndo trabalhava. Se néo trabalhasse, levavam uma pessoa.
Agora, ndo. Agora, dormem narua. Naquele tempo, ndo dormianinguém narua.
Aquilo é umamiséria, agora. Esta muito diferente.

.th _
.i

Alberto no dia do casamento, filho de Armando

Oficio " Vim pegar na arte"

Estive sete anos em Lisboa. Depois 0 meu pai adoeceu e eu voltel para
ca O meu pal faeceu e eu fiquel. Vim pegar na arte. A arte dava. Havia ai
alguns doisou trés moleiros. Jamorreu tudo. Andavam namesmacoisa. Tinham
moendas arrendadas, que ndo eram deles. Eu também andei no rio, de Verdo, em
coisas alugadas. Moiam moinhos de Inverno, mas de Verdo, ndo tinham agua.
De Verdo, aribeira aqui seca. Fica com pouca é&gua. Nao d& para moer. Tinha
que seir para o rio Alva. No rio Alva, havia agua. E la tinham outra moenda
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arrendada. Aindala andei uns 20 anos, também, mas um dia, desavim-me com
0 moleiro que |4 estava e disse assim:

- JAndo me desavenho mais!

Cheguei agui, mandei vir uma mo eléctrica e montei-a. Ficou-me, naquele
tempo, talvez para cima de 200 contos. Também resolvi comprar paradeixar de
pagar arenda. Naguele tempo, uma pessoa podia pagar ai 10 alqueires por més.
Comprava-se, a electricidade era barata, uma pessoa vendia para ai. Tenho ali
aindaamo. Ndo trabalha. E janem nuncatrabalha. Depois, comprel uns moinhos
laem baixo. Tinhaum aaguaali em baixo. Ali, até jame roubaram as més. Pelo
menos duas.

Eu ia buscar o milho. Havia muito milho nessa altura. Entdo ndo havia?
Havia com fartura. Era uma coisa doida. Agora ndo... Naguele tempo, havia
muita malta c&. Empregavam-se muitos. Até ao dia fora a trabalhar. Agora, ja
ninguém trabalha. Abandonaram asterras. Foi 0 que fizeram. Mais nada.

labuscar o milho aestasterras. laparaaCerdeiracinco dias por semana, ia
aVinho aosdoisdias, iaaPisdo de Cojaumdia... Estasterras aqui parabaixo. la
latodos os dias. Trazia o milho, moia-0, ao outro diaiadistribuir e eles coziam
abroa. Em lugar de cozer agora o trigo, era broa que coziam. Tinha uma mula
€ uma carroga e cheguei a ter um macho também. A mula levava a carroga. la
cheio de sarrfes. Levava as vezes 20, 30 alqueires de milho. Era conforme o
gue aviava. Ao principio levava 1,5, por 10. Mais tarde comegou a ser 2 quilos.
Eram 10 quilos, levavam 8. Ficavam 2 para mim e 8 levava o dono do milho.
O meu pai jafazia 0 mesmo. Mas ele ndo usava balangas. N&o tinha. Era por
medidas de 5 litros, 10 litros. Fazia aguilo. Haviameio alqueire e alqueire. Ora,
eu era balanca. Pesava tudo. Ele tinha uma medida aferida: 10 litros, outro de
15, outro de 2, outro de 3, outro de 1. E eraassim sucessivamente. Eraamesma
coisa. Talvez fossem 10 litros... Se fossem 10 litros de milho, tirava-lhe 2 litros.
Levava 8. Eraisso. Ele até atoafazia aquilo. Ja tinha muita préatica. Foi avida
dele sempre. N&o teve outra vida. Mais nada.

Foi alguns 30 e ta anos na arte de moleiro. Mas, depois, comegou a faltar
0 milho. Acabaram de semear. Fui para o diafora, a cavar terra, adar sulfato e
aarrancar batatas. Reformei-me e agora estou aqui em casa, a boa vida. Nem o
azeiteapanhei este ano. Queriasemear aindaumasbatatas, maspor causadavista
jando viabem. E mais nada. Agora, a gente vivemos € da reforma e dalguma
coisita que temos.
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BENFEITA

Casamento " Ja tinha alguns 27 anos"

A minha mulher morava em frente da minha casa. Depois pedi-a em
namoro. Entdo, ela ndo me pediu. Fui eu que o pedi. Agora, é que elas pedem
namoro aos rapazes. Agora, € diferente. Haumas ai que €las até se metem pelos
olhos dentro a uma pessoa, quando eles sfo solteiros. Isto agora € diferente. E
averdade. Algumas rogam-se mesmo aos rapazes. Os rapazes parece que nem
habilidade tém de pedir namoro. Se fosse noutros tempos, conforme elas andam
ai quase que nuas, ndo faltariam filhos. Ora, agora ndo. Agora, €les parece que
tém medo delas. No meu tempo, havia mais respeito. Ah! Pois havia. Havia
alguma rapariga que amostrasse as pernas aum homem, aum rapaz? N&o havial
N&o havia, ndo. Isto é muito diferente. Em Lisboa, entdo agora ainda € pior.
Quem for laaLisboae quevalapor umaruaabaixo, ai pelas quatro horas, cinco
horas, est&o ali agarrados, abragados um ao outro, uma rapariga e um rapaz. E a
vidadeles. Eu ndo percebo nada daquilo. Aquilo, agora, € muito diferente. Uma
pessoa vé. Aprenderam com as brasileiras ou ndo sei. N&o percebo nada disto.

Casamento de Dorinda e Armando
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Eu tive que pedir autorizagdo aos pais dela. Ja ndo me lembra o que disse.
Isso jando melembra. Uma pessoa para casar tem que ser. Naguel e tempo, tinha
que se pedir. Agora, ndo sei se pedem nem se ndo pedem. Naquele tempo, eles
tinham que dar autorizagdo se podia namorar ou ndo. Se podia casar com ela.

Quando mecasei jatinhaalguns 27 anos. Vim de Lisboaparaaqui, solteiro,
mas depois, passado dois anos ou trés, casei-me.

Tenho um filho, mas estd em Lishoa. Tem carta de chamada e um carro de
praca. N&o vem para ca.

Costumes Habitos

No Natal

No Natal, era fazer bolos e comé-los. Eram bolos de botelha. As vezes,
faziam. Ainda hoje se fazem. N&o havia prendas. Ndo havia nada disso. Agora
querem é dinheiro e prendas. Nem é prendas, é dinheiro. E o que eles querem.
Va0 contentes € com dinheiro e mais nada. Nem brinquedos. A malta de agora
querem é dinheiro para gastar.

Criavam-se porcos. Matava-se um porco todos os anos pelo Natal. Matava-
se, depois salgava-se e depoisiam comendo dele. Eradiferente de agora. Agora,
s0 se vem ao talho. Pouco criam.

Na Pascoa

Na Pascoa, vem ca o padre. Ainda hoje vem. Domingo de Pascoa, vem ca.
Ou o padre ou manda leigos. Agora, até manda leigos, nem vem ele. Leva o
ordenado dele. E o que ele leva. Em primeiro, eles ndo tinham ordenado. Agora,
pagam, Tém quelhe dar ndo sei quantoscontos. O padre queai esta, estaem Coja.
Ganha algumas sei's freguesias ou cinco. Cinco ou seis. E da Cerdeira, daqui de
Cdja, ndo sai se é de Barril também j4, de Folques elade cimada Teixeira.

No Verao

Quando erano Verdo, por afesta, eracoscoréis. Chamavam coscoréis. Sdo
uns bol os redondos e esmagados. Aindafazem. Maistarde, também faziam bolos
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no fogdo, dos amarelos, com ovos e farinha amassada. Depois punham dentro
dumas latas e salam bolos assim pequeninos.

Lugar " Benfeita de Arganil”

Noutros tempos - ja ndo foi no meu tempo -, chamaram a isto Vaverde.
Depois € que passou para Benfeita, mais tarde. Benfeita de Arganil, porque ha
outra Benfeita ai para baixo, numa terra qualquer. Mas ja ndo € do meu tempo.
Essa coisa de Valverde jando € do meu tempo. Ouvia dizer. Depois, botaram o
nome Benfeita, ca. Porqué, ndo sei. N&o posso dizer nada. Entdo, laem cimano
botaram Pardieiros? No outro, ndo botaram Monte Frio? No outro, ndo botaram
Sardal? Ali em cima, ndo botaram Pai das Donas? A seguir, ndo botaram L uadas?
Entdo! Pertence ca a Dreia, Deflores... Noutros tempos, €les é que baptizavam.
Sei |a como € que eles faziam. N&o sei se era 0 Governo, se eram eles de ¢4, os
da Cémara ou os da Junta. 1sso ndo posso dizer nada, porque aquilo sdo coisas
gue janao é do meu tempo. Ainda ndo era nada.

Comodidades

Antigamente, ndo haviadgua em casa. |am buscalacom cantaros. Com uns
cantaros de barro e umas bilhas de lata, iam buscar a agua. Havia ai fontes num
lado e noutro. A vida noutros tempos era assim. Mais tarde € que meteram ai. A
aguaem casafoi aLiga, que depoislevou 3 contos. Depois, a Junta entrou e fez
pagar outros 3. Agora, todas as casas tém &gua, quase. E assim.

Também ndo havialuz. Eracom uma luz, com um candeeiro a petroleo. E
outras tinham de azeite. Era conforme podiam. Em primeiro, era assim. Quando

eu me criei, era um candeeirito. Punha-se o petréleo para dentro, tinha uma

torcida e depois ia-se chegando "pia ci ma'‘e alumiava. E via-se bem! Viase

melhor que agora se vé com aluz, com a electricidade. Para aquecer e cozinhar,
era fogueira, era lenha. Havia uma cozinha. Em lugar de ser fogdo, era uma
cozinha. E depois faziam fogueiras na cozinha. Faziam o comer e agueciam-se.
Pronto, mais nada. A electricidade so foi mais tarde. Foi a companhia, parece-
me. Pediram-naparaai ou aLigaé que pediu, secahar. N&o sei. Nagquele tempo,
eles vieram-na ca por. Sefoi pela Junta ou se foi pela Ligaisso ndo posso dizer
nada. Foram coi sas que néo passaram pelaminhaméao. Eles, com certeza, quando
botaram c4 a luz eu até estava para Lisboa. Quem sabe 18? N&o posso dizer
quando foi, porque ndo verifiquel. Nao sei se foi ha 15 anos, se foi ha 20. Nao

Yoor ai acima
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fixel bem, ndo sei. E para estar agora a dizer que foi ha 20 anos e que foi ha 30,
vale mais estar calado.

Depois, veio aluz, veio o telefone, veio a agua e pronto. E agora paroul.

Otelefoneaindasd o meti hadoisanos. Nem telefonetinha. Meti o telefone,
porque 0 meu filho e aminhanoracomegaram-me achatear. Até nem o metia. Ja
tinha tanta coisa a pagar. Antigamente, escreviam-se cartas. N&o se falava. Era
cartas. N&o sei se demorava um dia, se dois a ca chegar. Se |4 botavam a carta
aum dia, ao outro dia aqui estava. Agora, aqui ha correio todos os dias, mas é
um correio que vem de Cdja. Distribuidor, vem de Cdja e traz a correspondéncia
aqui as portas. E o que traz, mais nada.

" Eram como um médico"

O tio Zé Augusto e o tio Zé Maria tratavam da salde. Pois tratavam.
Receitavam remédios, medicamentos. Eram como um médico. O tio Zé Maria
eraenfermeiro. Chegou aser enfermeiro em Lisboa. Eraesperto como tudo, mas
jamorreu. Meu amigo, isto € sempre a andar. Depois, morreu o outro. Agora
ficou umaneta, que daai qualquer coisa. Umaque chamam Adélia, que trabalha
ali em baixo no Centro. Essa gjeita-se bem. Aprendeu com ele. E éo que é. Mais
nada.

"Eutiro-teisso”

Uma vez, apareceu-me uma infecgdo na cara. Fui a dois médicos a Coja
e eles receitaram-me |4 uma coisa cada vez pior, cada vez pior. Cheguei aqui
ao pé desse Zé Maria e disse;

- Otio Zé, ent8o ando aqui & rasca da cara...

Mas ndo disse que fui ao médico. Dizele assim:

- "E uma infecg&o que tens na cara, por causa da barba ser escanhoada.
Mas eu tiro-teisso." - etirou-ma - "Tens € que levar uma injecgdo.”

Receitou-me uma agua. Passado trés dias ou quatro, desapareceu tudo.
Nunca mais tive nada.

" Fica caro fazer o azeite"

Dantes, apanhava o azeite sozinho mais a minha mulher. A minha mulher
fazia o comer e eu gjudava a trabalhar. Chegavamos a apanhar 180 litros, 200,
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200 e tal. la para o lagar e depois vinha do lagar preparado. Ainda hoje vai.
Havia aqui dois lagares. Agora, ¢4, ja acabaram. Levam ali para aqueles lados
de Téabua, para umas terras que ai ha. Ndo me lembra o nome da terra. Levam
aazeitona, moem |4 e trazem o azeite. Mas ndo vem todo. A maior parte ficala
Se forem para |4 200, vém 100. E assim avida.

Agora, ndo apanhei azeitona. Perdi maisde 200 litros de azeite. Parair falar
a pessoal, 0 pessoal quer alguns 7 ou 8 contos por dia. Ndo dava. Assim, fui
comprar azeite a0 Lidl a Arganil. Trouxe quatro garrafGes e a outra ficou toda
estragada naterra. Mais de 200 litros de azeite. Havia quem trabalhasse a terra,
mas levam... Eu compro ai a 500 e tal ou 600 o litro. A gente ndo vamos pelos
euros, vamos pelos escudos: 500 ou 600 escudos. O outro, que andava ao dia
fora, iapara 1000. E umadiferencamuito grande! Ficacaro fazer o azeite. Entdio
néo fica?

Para mim, a aldeia € a coisa melhor. Foi adonde nasci. E donde me sinto
bem. Eu ndo me sinto bem sefor ai paraoutraterra. Aqui € que eu me sinto bem.

Quotidiano " 82 anos é muito"

Para a idade que tenho, ainda muito me lembra eu, porque eu vejo alguns
muito mais novos do que eu, que ja ndo encarreiram nada. Ja ndo dizem coisa
com coisa. Parece que ndo, mas 82 anos é muito. Em chegando a idade de 70
anos, 60 etal anos, comegaaperder o cérebro. Jando selembra. Eu ndo adoecia
guando era novo. Erararo. Tive sempre salde. Mais tarde, ja ao fim de acabar
esta coisa da arte de moleiro, é que tive que fazer operacdes. E a velhice. E a
morte que esté paravir. 81 anos, uma pessoa so esti a esperada carta de chamada
para andar, mais nada.

Mas eu ndo ando bom. Ou é da idade, ou ndo sei. N&o vejo coisas para
trabalhar. N&o posso trabalhar e tenho fazenda. Andei a comprar fazenda de
castigo e agoratenho paraai afazendatoda de relva e ndo semeio nada. A minha
mulher bem me dizia:

- "N&o compres, ndo compres..."

Eu meteu-me na cabega que nunca chegava a ser velho, pronto. Compro
para a frente, agora, aguento-me. Agora, comprei umas maquinas, uma para
fresar outra para cortar a erva e € com o que me vou havendo, porque se for a
m&o, jando me aguento. A trabalhar ai todo o dia. Ora, em primeiro, aguentava-
me ai uma semanainteira a cavar com uma enxada, com uma ferramenta. Ora,
agora néo.
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Isso estd mau. Vale mais deixar abandonar afazenda. A fazenda esta toda
abandonada. O Estado havia de botar mé&o. Era obrigar a trabalhar no campo
guem tivesse fazenda. Agora, esta ai tudo cheio de silvas. Essas silvas, dessas
gue picam, que ddo amoras. Esta tudo cheio. Ai, ndo ha uma cabeca de gado,
praticamente, ndo ha quem crie um porco, ndo ha nada. Tém umas galinhitas,
umacoisaqual quer. Eu também tinha duas cabras, mas também acabei com elas.
Fui obrigado a acabar com as cabras, porque a idade assim o permitia. Estas

propriedades aqui "pia abai x0"%eratudo cultivado. Agorajanem aqui derodade
¢4, daqui daterraja cultivam. Isto ndo da. Em primeiro, eradiferente.

Noutros tempos, viviase mal. Hoje ainda se vive mal, mas ja se vive
melhor, porque é a reforma. Mas se tirassem as reformas, entéo é que era
uma miséria auténtica. Ainda era pior que noutros tempos, porque ja ndo se
habituavam atrabalhar. Agora, a maltaja ndo se habituava a trabalhar. Quem é
que se aguentava atrabalhar ai de sol a sol atrabalhar de manha até a noite? Ai
com uma ferramenta nas maos? Quem? Néo ha ai ninguém. Haai um ou doais.

Agora, ndo gostavadeir paraLishoa. Ndo me puxaaideiaparair paralado
nenhum, nem passear, nem nada. E estar para aqui, que o dinheiro no chega. O
dinheiro derrete todo, ndo chega. Agora, so estou aviver abeiradareformazita,
mais nada. O dinheiro ndo se cava. Isso jalavai o tempo, que uma pessoa ainda
tinhadinheiro e brincava.

2por ai abaixo
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